Guía de cucos: dónde verlos en Gran Bretaña y por qué la especie está en declive
Es un crimen que ha cautivado a los amantes de la naturaleza durante siglos. En el siglo XVIII, Edward Jenner registró por primera vez el alboroto asesino de un cuco recién salido del cascarón. Desconcertado por la existencia parasitaria del cuco migratorio, sugirió que los pájaros adultos simplemente no tenían tiempo para criar a sus crías y necesitaban regresar a África lo antes posible. Por la misma época, el afamado naturalista Gilbert White supuso que el considerable estómago del cuco impedía la incubación de sus huevos. Para White, el abandono de los huevos era un «monstruoso ultraje al afecto maternal».
Pero fue Charles Darwin quien fue al grano en el libro de 1859 El origen de las especies. Identificó el inmenso beneficio de ser un parásito de la cría. Liberado de sus obligaciones parentales, el cuco podía poner muchos más huevos que sus víctimas. Sin embargo, la observación de Darwin suscita una pregunta: si el timo del cuco es tan eficaz, ¿por qué no hay más aves que lo hagan? De todas las aves británicas, sólo el cuco común (Cuculus canorus) llega a tales extremos, y en todo el mundo sólo alrededor del 1% de todas las aves comparten sus métodos.
Después de 23 años estudiando los siniestros planes del cuco en Wicken Fen, el principal experto británico en el comportamiento de los cucos, el doctor Nicholas Davies, de la Universidad de Cambridge, es capaz de arrojar algo de luz sobre el asunto.
«Encargar tus deberes parentales a otra persona puede parecer algo maravilloso», explica. «Pero a lo largo del tiempo de evolución, los anfitriones se defienden de modo que el pobre cuco tiene que trabajar increíblemente duro para ser perezoso, simplemente porque tiene que superar todas estas defensas. Lo que presenciamos es una fantástica carrera armamentística entre el parásito y el hospedador».
Esta titánica batalla comienza con esa famosa llamada del ave. En mayo, el macho azul-grisáceo llega a nuestras costas desde África y emite su distintivo «cuc-coo», estableciéndose así como el regalo de Dios para la hembra, ligeramente más morena. La naturaleza sigue su curso y comienza el trabajo de la hembra.
Observar y esperar
Si crees que eres un buen observador de aves, no tienes nada que ver con la hembra del cuco. Se posa inmóvil en un árbol y está al acecho, vigilando los nidos de sus potenciales víctimas. Cuando el anfitrión está alimentándose, el cuco ataca, se abalanza silenciosamente sobre el nido vacío y engulle uno de los huevos del anfitrión para que el suyo, que pone rápidamente, tenga una mejor incubación. Una vez hecho el trabajo, se aleja para no volver a ver a sus crías. La operación completa dura sólo 10 segundos.
¿Pero por qué tiene que ser tan rápida? Los experimentos de Davies tienen la respuesta. Con su equipo, plantó cucos disecados cerca de los nidos de las currucas. Cuando las currucas detectaban esta amenaza, atacaban al pájaro falso, y después de retirarlo eran más propensas a revisar su nidada, rechazando los huevos que no creían que eran suyos. Es lo mismo que cuando uno decide de repente instalar una alarma antirrobo después de haber oído hablar de robos en la zona. Si los anfitriones están alertados de la presencia de un cuco, desconfían más de los huevos de su nido. Pero si no están al tanto, incubarán al intruso en feliz ignorancia. Investigaciones recientes también han demostrado que si el cuco es descubierto y acosado por sus víctimas, es más probable que el alboroto resultante llame la atención de los depredadores sobre el nido, poniendo así en peligro el preciado huevo del cuco. Para asegurarse de poder engañar a los anfitriones, el cuco ha evolucionado para producir huevos que imitan perfectamente a los del anfitrión. Se especializan en una especie y transmiten esta habilidad a sus crías.
La evolución en acción
Durante un periodo de dos años, Davies añadió huevos de madera pintados de varios tamaños y colores a los nidos de los carriceros. Si se diferenciaban mínimamente de la propia nidada del ave, eran expulsados del nido. El experimento también puso de manifiesto otro aspecto de esta batalla. «Los anfitriones que son objetivo de los cucos evolucionan con menos variación en sus propios huevos», explica.
«Esto tiene mucho sentido. Es más fácil detectar un huevo extraño si todos sus huevos tienen el mismo aspecto. Así que el cuco tuvo que desarrollar una coincidencia aún mejor»
Si bien este mimetismo es fantástico, el verdadero momento de asombro llega cuando nace el polluelo. El huevo del cuco lleva ventaja, ya que necesita medio día menos de incubación que la puesta del anfitrión, posiblemente debido a que los huevos de cuco recién puestos contienen embriones parcialmente desarrollados. Las tendencias homicidas del polluelo están igual de desarrolladas, y a las pocas horas de la eclosión el infante ciego y desnudo empuja los huevos restantes del nido. Si algún otro polluelo ha tenido la mala suerte de haber salido ya del cascarón, también es empujado para que caiga al vacío.
Solo en el nido, el cuco tiene ahora la única atención de sus padres adoptivos, que se lanzarán a alimentarlo, sin dejarles tiempo para volver a criar durante toda la temporada.
Pero incluso si el anfitrión hubiera sido engañado para incubar un huevo perfectamente emparejado, seguro que se da cuenta de que su bebé es el doble de grande. Al principio de su investigación, Nicholas se preguntó si las inmensas proporciones del polluelo eran la razón por la que los anfitriones estaban confundidos para alimentar al polluelo, que come aproximadamente la misma cantidad que cuatro voraces carriceros. Sin embargo, cuando sustituyó un polluelo de cuco por un mirlo de tamaño similar, los carriceros redujeron su alimentación. Entonces se dio cuenta de que mientras la madre cuco utiliza trucos visuales, el bebé utiliza los auditivos.
«El polluelo de cuco tiene esta increíble llamada suplicante», dice. «Suena como una cría entera de polluelos hambrientos. Así que repetimos el experimento del mirlo, dándole una ayuda en forma de un pequeño altavoz junto al nido. Cada vez que el mirlo pedía limosna, hacíamos sonar la llamada del cuco a través del altavoz». El efecto fue instantáneo; los carriceros duplicaron sus esfuerzos para alimentar al polluelo.
A medida que el polluelo crece, la intensidad de su grito de mendicidad aumenta para hacer que los anfitriones trabajen más, víctimas de lo que Darwin llamó «instinto equivocado». El anfitrión está programado para alimentar a sus crías hambrientas, y así la estafa funciona. Al cabo de 19 días, el cuco sale literalmente de su nido y seguirá siendo mantenido por sus pobres padres adoptivos durante dos semanas más, antes de abandonarlos para dirigirse a África.
Así pues, sabemos cómo el cuco lleva a cabo su ruin plan, pero aún no hemos respondido a la pregunta de por qué. ¿Es un pájaro cruel o malvado? Por supuesto que no. Es la naturaleza la que actúa, y quizás uno de los mejores ejemplos de la supervivencia del más fuerte de Darwin. La carrera armamentística continuará, con ambos bandos evolucionando para protegerse o engañar al otro, pero nuestra fascinación por el cuco se mantendrá. Al fin y al cabo, todo el mundo quiere a un pícaro.