Seinfeld a 30 ans. Voici 5 façons dont il a changé la télévision.
Seinfeld, l’une des émissions de télévision les plus réussies de tous les temps, a 30 ans le 5 juillet 2019. Son pilote, « The Seinfeld Chronicles », a été diffusé ce soir-là en 1989, mais l’émission ne reviendra pas avant près d’une année complète – son deuxième épisode n’a pas été diffusé avant mai 1990.
Malgré ce début peu prometteur, la série est de toute évidence l’un des programmes de télévision les plus influents jamais réalisés ; lorsqu’elle a débuté en 1989, elle est entrée dans un paysage de sitcoms qui était encore en train de secouer les dernières toiles d’araignée de la révolution des sitcoms des années 1970, et elle a suggéré, de manière audacieuse, que les sitcoms n’avaient pas besoin d’être sur des questions importantes ou même d’utiliser des méthodes de narration traditionnelles pour être grandes. Au lieu de cela, elles pouvaient simplement se concentrer sur les détails de la vie, les petits morceaux de choses plus grandes qui s’additionnent pour former nos points de vue. C’était une émission qui se délectait des détritus.
Facile à manquer dans tout cela, cependant, ce sont les façons dont Seinfeld a influencé la télévision via ses fondements. L’humour d’observation de Jerry Seinfeld a affecté de nombreuses autres émissions de l’époque, ainsi que beaucoup d’autres qui ont été créées longtemps après la fin de la série. Le principe des « célibataires vivant dans la grande ville » est devenu la pièce maîtresse de pratiquement toutes les autres sitcoms. Mais Seinfeld était si énorme qu’il a influencé la télévision de nombreuses façons plus petites, aussi. En voici cinq.
1) Seinfeld a changé la façon dont les histoires de sitcoms sont écrites
Il n’est pas terriblement excitant de penser à la télévision en termes de structure d’histoire – la combinaison de développements d’intrigue, de scènes, et de battements dramatiques bruts qui composent tout épisode donné de la télévision – mais l’impact de Seinfeld sur la comédie télévisée est en fait plus prononcé dans cette arène. La célèbre formule » show about nothing » (spectacle sur rien) a masqué l’ampleur du travail structurel qui se déroulait sous le capot du spectacle. Avant Seinfeld, la plupart des sitcoms se décomposaient en une histoire A et une histoire B, et le matériel environnant pouvait prendre la forme d’un soi-disant » runner « , une blague qui se poursuivait tout au long de l’épisode et racontait une histoire très lâche, mais ne faisait pas beaucoup plus que cela.
Particulièrement dans ses meilleurs épisodes, Seinfeld a fait exploser tout cela. Même dans un épisode comme le fameux » The Contest » (celui avec la compétition pour voir lequel des quatre personnages principaux peut rester le plus longtemps sans se masturber), chaque personnage a sa propre intrigue, qui converge toutes les quatre dans les derniers moments pour créer un tout plus grand que ses parties. Les meilleurs épisodes de Seinfeld sont des merveilles de structure narrative, avec des blagues et des intrigues qui s’emboîtent les unes dans les autres d’une manière qui peut être aussi palpitante que n’importe quel rebondissement dans un drame lourd en intrigues.
Cette approche est devenue incroyablement courante depuis que Seinfeld a quitté l’antenne. En particulier, il est utile de regarder Arrested Development, l’un des héritiers les plus évidents de l’émission et celui où les épisodes individuels pouvaient contenir jusqu’à neuf histoires (une pour chaque personnage régulier) qui se sont entrechoquées à la fin de l’épisode. Toutes les émissions n’utilisent pas la structure Seinfeld (et certaines, comme Everybody Loves Raymond, ont utilisé des structures qui ressemblaient délibérément le moins possible à Seinfeld), mais la série a donné aux autres émissions la possibilité de poursuivre bien plus que les deux histoires typiques par épisode.
2) Elle nous a donné envie de regarder des abrutis auto-impliqués
Matt Zoller Seitz a fait ce point avec compétence sur Vulture en 2014 : alors qu’une grande partie du crédit de l’ère des antihéros est souvent placée aux pieds de The Sopranos, Seinfeld était tout autant une influence. Écrit Seitz:
L’impact de Seinfeld a résonné au-delà de la comédie. Sa conviction sereine que les personnages n’avaient pas besoin d’être sympathiques tant qu’ils étaient intéressants préfigurait un changement dans les fictions télévisées qui ne s’installerait pas avant la fin des années 90, lorsque HBO a transformé une série sur des gangsters violents en un succès primé. Nous avons tendance à oublier que le premier héros froidement expéditif à être à l’origine d’une série influente et de longue durée portant son nom n’était pas Tony Soprano. C’était Jerry Seinfeld.
Pour autant, si l’on regarde au-delà de Jerry, on s’aperçoit que Seinfeld est rempli du genre d’abrutis égocentriques qui ont ensuite piloté nombre des meilleures séries télévisées des années suivantes. Seinfeld est peut-être la première série à mettre au défi le public de s’identifier à ses personnages en voyant leurs propres pires traits reflétés en eux. Elle croyait pouvoir y parvenir simplement en façonnant des personnages aussi intéressants et drôles que possible. Elle avait en grande partie raison.
George, par exemple, est peut-être le personnage le plus fascinant et le plus détestable de la série. Nous avons de l’empathie pour George parce que nous reconnaissons dans son personnage toutes les fois où nous avons été incapables d’échapper à nos propres limites et faiblesses. Mais si on le regarde d’un autre point de vue, il n’est qu’un riff des années 90 sur ce que nous pourrions appeler aujourd’hui le « syndrome du gentil ». Et la série se moque inlassablement de lui pour cela !
George croit essentiellement qu’il mérite d’avoir des relations sexuelles avec une belle femme parce qu’il est un homme blanc vivant dans l’Amérique moderne, et quand il ne réussit pas (et il ne réussit presque jamais, ce qui l’empêche de se sentir trop effrayant ou insupportable), il devient de plus en plus pétulant. Il n’a pas particulièrement envie de s’efforcer de réussir. Il veut juste que la vie lui soit servie sur un plateau d’argent. C’était le genre de personnage que la télévision n’avait pas vraiment vu avant que Seinfeld n’arrive sur les ondes, mais c’est aussi le genre de personnage qui est partout maintenant, et souvent sur des émissions qui ne réalisent pas que Seinfeld a fonctionné parce que la blague était bien plus souvent sur George (ou Jerry ou Kramer ou Elaine) que sur n’importe qui d’autre.
3) Elaine Benes est un personnage féminin extrêmement influent
Des femmes drôles et maîtresses de leur destin ont existé à la télévision avant Elaine, mais Elaine a été la première à qui on a simplement permis d’être sans complexe ce qu’elle voulait être.
Même une petite année avant le début de Seinfeld, une série comme Murphy Brown devait essentiellement tout centrer sur le fait que sa protagoniste était une femme célibataire faisant son chemin dans sa vie et son travail. Il faut également considérer le véhicule de Jamie Lee Curtis et Richard Lewis, Anything But Love, qui a débuté quelques mois avant Seinfeld et qui avait beaucoup de points communs avec celui-ci (notamment un grand nombre de scènes se déroulant dans des diners pendant lesquelles Curtis et Lewis discutaient des bizarreries de la vie moderne), mais qui ressentait constamment le besoin de faire en sorte que l’arc de Curtis soit largement centré sur ses perspectives romantiques ou leur absence.
Elaine était différente. Beaucoup de ses histoires portaient sur sa vie amoureuse, mais elle avait aussi des emplois bizarres et s’impliquait tout autant dans les manigances d’un épisode donné que n’importe quel personnage masculin. Grâce au travail de Julia Louis-Dreyfus, l’une des grandes actrices comiques de la télévision américaine, Elaine pouvait être à la fois profondément bizarre et profondément féminine. La télévision n’avait pas connu de personnage comme elle auparavant, et elle a ouvert la voie à tout le monde, de Leslie Knope à Hannah Horvath.
4) Seinfeld a prédit la blancheur croissante de la télévision de réseau
Peu de choses sont de la faute de Seinfeld ; la blancheur de la télévision a beaucoup plus à voir avec l’abrogation, à l’époque de Clinton, des règles sur les intérêts financiers et la syndication (un sujet pour une autre fois). Mais il vaut la peine de souligner que la pièce maîtresse du programme de sitcoms du jeudi très diversifié de NBC dans les années 1980 était The Cosby Show, tandis que Seinfeld était la pièce maîtresse de son programme de sitcoms du jeudi très blanc dans les années 1990.
Il était plus ou moins logique que Seinfeld soit aussi blanc qu’il l’était. La série était, après tout, fameusement rejetée par les testeurs d’audience, et Brandon Tartikoff de NBC s’inquiétait qu’elle soit « trop new-yorkaise, trop juive ». Elle tournait autour de quatre personnes qui étaient incroyablement limitées dans leurs perceptions et leurs visions du monde, donc une certaine quantité de vision tunnel avait du sens.
Mais Seinfeld était aussi le bénéficiaire improbable du fait que le paysage télévisuel était en train de changer. Par sa saison finale, la série était un méga-succès, regardé par un grand nombre de personnes dans toutes les catégories démographiques. Cependant, au cours de ses premières années, alors qu’elle luttait contre l’audimat, elle était maintenue en vie non seulement parce qu’elle était acclamée par la critique et récompensée, mais aussi parce que les personnes qui la regardaient étaient démographiquement plus désirables pour les annonceurs. Et ce que cela signifie généralement, ce sont de jeunes blancs avec beaucoup d’argent qui vivent dans les villes.
Alors que cette démographie était ciblée avec de plus en plus d’attention dans les années à venir, cela conduirait à des émissions avec de moins en moins de personnes de couleur, des émissions qui pouvaient être bonnes (Friends ou Girls) ou mauvaises (les très nombreux clones de Seinfeld du milieu des années 90), mais toujours des émissions qui étaient en grande majorité au sujet d’une bande de blancs aisés qui n’avaient jamais à s’inquiéter de rien d’autre que des détails triviaux de la vie. Ce qui semblait révolutionnaire dans Seinfeld s’est rapidement transformé en quelque chose de plus en plus difficile à digérer dans les nombreuses émissions qu’il a inspirées.
5) L’émission a annoncé la mort de la sitcom à plusieurs caméras
Lorsque les experts de la télévision parlent d’une sitcom « à plusieurs caméras », ce qu’ils veulent dire est une sitcom qui fonctionne presque comme une pièce de théâtre filmée, avec plusieurs caméras (généralement quatre) dans des positions fixes capturant l’action d’un enregistrement de sitcom, généralement devant un public en direct. Pensez à la différence de présentation entre Cheers (une sitcom multi-caméra très classique) et Modern Family (un exemple de ce qu’on appelle habituellement une sitcom « à caméra unique », qui est présentée de manière beaucoup plus cinématographique que théâtrale). L’histoire de l’évolution du format de la sitcom peut être divisée en deux périodes, avec Seinfeld comme ligne de démarcation approximative.
NBC a en fait forcé les créateurs Jerry Seinfeld et Larry David à faire de l’émission une multi-caméra, mais une fois que les deux se sont engagés à le faire, ils ont essentiellement brisé toutes les règles établies sur la façon dont les sitcoms multi-caméra fonctionnaient, les tordant et les pliant si loin que la sitcom multi-caméra n’avait essentiellement nulle part ailleurs où aller si les écrivains voulaient continuer à innover.
Plus Seinfeld a duré, plus Seinfeld et David ont inséré des séquences à une seule caméra dans l’action. (Pensez à toutes ces scènes avec des personnages marchant dans les rues de la ville, qui étaient préenregistrées et diffusées pour le public du studio, au lieu d’être présentées en direct sur scène). Et plus il a couru, plus il a brisé ses histoires en morceaux de plus en plus petits, présageant la plaisanterie-par-seconde que la plupart des sitcoms à une seule caméra courent à aujourd’hui.
Et pourtant Seinfeld se tient comme un testament à quel point les sitcoms à plusieurs caméras peuvent être bons quand ils sont à leur meilleur. Plusieurs des séquences de l’émission ne fonctionneraient que dans les pièges plus théâtraux de la multi-caméra. Les limites du format ont donné au casting de Seinfeld plus de liberté pour étirer et jouer avec le matériel qui leur était donné.
Pensez à la célèbre histoire que George raconte sur le retrait d’une balle de golf de l’évent d’une baleine. Sur une sitcom à une seule caméra, cela pourrait être présenté au public comme cela s’est passé. Sur Seinfeld, qui était limité dans la quantité de tournage en extérieur qu’il pouvait faire, l’histoire devient un fil pour Jason Alexander à filer, et cela fait toute la différence en termes d’humour.
Seinfeld a laissé de grandes chaussures pour la sitcom à remplir. Certaines (comme Everybody Loves Raymond) ont pu revenir à une vibration plus délibérément classique. Mais d’autres l’ont dépassé et ont trouvé que le seul territoire restant à explorer impliquait de trouver de nouvelles façons de filmer ce genre d’émissions. Seinfeld pourrait avoir été quelque chose comme un point final pour beaucoup de techniques différentes de sitcoms, mais c’était aussi le début de beaucoup, beaucoup d’autres.
Soutenir le journalisme explicatif de Vox
Chaque jour chez Vox, nous cherchons à répondre à vos questions les plus importantes et à vous fournir, ainsi qu’à notre public dans le monde entier, des informations qui vous donnent du pouvoir par la compréhension. Le travail de Vox touche plus de gens que jamais, mais notre marque distinctive de journalisme explicatif nécessite des ressources. Votre contribution financière ne constituera pas un don, mais elle permettra à notre personnel de continuer à offrir gratuitement des articles, des vidéos et des podcasts à tous ceux qui en ont besoin. Pensez à contribuer à Vox dès aujourd’hui, à partir de 3 dollars seulement.
.