Perché la Cina sta trattando la Carolina del Nord come il mondo in via di sviluppo?

In un misurato accento del Sud, Pope ha spiegato che l’accordo era una vittoria per tutti. I mercati del maiale erano in declino in America, mentre la Cina era diventata il più grande consumatore di maiale nel mondo. L’acquisizione avrebbe creato posti di lavoro nell’America rurale aprendo un vasto mercato. Quando i senatori hanno fatto pressione su Pope per sapere se l’acquisizione fosse diretta dal governo cinese, l’esecutivo si è messo a ridere. Ha promesso che entrambe le aziende avrebbero rispettato la salute delle comunità e l’ambiente che circonda gli allevamenti di maiali. Pochi mesi dopo, l’accordo è stato approvato.

Sono presto emerse domande sulla transazione. L’economia nazionale cinese è diretta da piani quinquennali, piani economici consegnati dal governo che le aziende private dovrebbero seguire. Nel 2011, mentre il miliardo e più di cittadini della nazione continuava a formare una stabile classe media di consumatori di carne di maiale, il governo ha emesso un piano che indirizzava le aziende cinesi a comprare produttori alimentari e terreni agricoli stranieri. In due anni, i cittadini cinesi sono passati dal possedere 81 milioni di dollari di terreni agricoli americani a quasi 1,4 miliardi di dollari, compreso l’acquisto della Smithfield. Nonostante le smentite di Pope sul coinvolgimento del governo cinese, la banca centrale della nazione aveva approvato un prestito in contanti di 4 miliardi di dollari per finanziare l’acquisizione, una transazione che il suo rapporto annuale del 2013 ha descritto come una “responsabilità sociale”. L’organizzazione di notizie investigative Reveal ha scoperto documenti che mostrano che WH Group riceve indicazioni dal governo, che un dirigente dell’azienda ha spiegato perché “la carne di maiale è considerata una questione di sicurezza nazionale in Cina”. Quando un reporter di Reveal ha confrontato Pope con i documenti finanziari che mostrano il sostegno del governo cinese per l’affare, la prima cosa che ha detto è stata “Wow”. (Keira Lombardo, vice presidente senior di Smithfield per gli affari pubblici, ha contestato la caratterizzazione che il governo cinese ha diretto l’acquisto.)

Oggi, Smithfield invia più di un quarto della sua carne di maiale all’estero, soprattutto in Cina, che ha ricevuto quasi 300.000 tonnellate nel 2016. Parte di ciò che ha reso l’azienda un obiettivo così attraente è che è circa il 50% più economico allevare maiali in North Carolina che in Cina. Questo è dovuto ai prezzi meno costosi dei mangimi per maiali e alle fattorie più grandi, ma è anche a causa di regolamenti commerciali e ambientali poco rigorosi, soprattutto negli stati rossi, che hanno reso gli Stati Uniti un luogo sempre più attraente per le aziende straniere per offshore pratiche commerciali costose e dannose.

La principale contea produttrice di maiali in America è la contea di Duplin, nella Carolina del Nord, dove i futuri prosciutti superano gli esseri umani di circa 30 a 1. In questa distesa rurale di campi sabbiosi e pini loblolly, circa 2 milioni di maiali sono immagazzinati in centinaia di stalle di metallo delle dimensioni di un campo da calcio – circa 2.450 maiali per miglio quadrato. Tutti quei maiali producono un’enorme quantità di rifiuti. Un maiale maturo, la cui unica attività è quella di mangiare, espelle circa 14 libbre di letame al giorno, il che significa che i maiali di Duplin generano circa 15.700 tonnellate di rifiuti al giorno – il doppio della cacca della popolazione umana della città di New York, secondo Food and Water Watch.

Dietro ogni stalla, milioni di galloni di rifiuti liquidi di maiale sono conservati in colossali lagune a cielo aperto – essenzialmente fosse scavate nell’argilla, molte senza un rivestimento di cemento o plastica. Per evitare lo straripamento, le fattorie lo spruzzano come fertilizzante sulle colture, il che può creare una nebbia che va alla deriva nelle case vicine e nei polmoni dei loro abitanti, causando ogni sorta di problemi respiratori e di salute. I rifiuti possono anche colare attraverso le fosse di argilla nella falda acquifera, o inondare l’intera regione, come è successo nel 1996 e nel 1998 quando gli uragani hanno inondato la zona. La Carolina del Nord orientale è piena di più di 9 milioni di maiali; le cinque principali contee produttrici di maiali dello stato producono da sole 15,5 milioni di tonnellate di letame all’anno. Un’analisi dell’Environmental Working Group ha trovato che 160.000 persone che vivono nella regione possono essere danneggiate dai rifiuti di maiale. E queste vittime sono sproporzionatamente minoranze, secondo gli studi condotti dalla University of North Carolina-Chapel Hill. Come dice Naeema Muhammad, co-direttore del North Carolina Environmental Justice Network, “Quello che sta succedendo nella parte orientale del North Carolina è che la gente povera viene letteralmente smerdata.”

La globalizzazione ha permesso ai paesi ricchi come l’America di esternalizzare i processi industriali inquinanti alle nazioni più povere. Ma mentre la Cina diventa sempre più ricca e assertiva, dice il senatore democratico Cory Booker, “sta esternalizzando un’industria sporca negli Stati Uniti in modo che non debbano sopportare il suo inquinamento e possano semplicemente mandare il prodotto finito a casa”. Più che l’ambiente e la salute umana dell’America sono in gioco. “I posti di lavoro poco pagati, come la macellazione e l’allevamento dei maiali, rimarranno in posti come la contea di Duplin, ma i posti di lavoro esecutivi e di marketing più pagati saranno persi”, dice Usha Haley, un professore della West Virginia University che ha studiato l’acquisizione cinese delle attività agricole americane per un decennio. “La Cina non si preoccuperà della salute delle persone che vivono accanto agli allevamenti di maiali. La Cina agirà nel proprio interesse lasciando qui l’inquinamento, ma riportando il prezioso maiale pulito in Cina.”

Come i posti di lavoro e il talento sono affluiti nelle città americane, le comunità rurali, una volta prospere, stanno trovando i loro principali vantaggi competitivi nei residenti disperati disposti a lavorare a basso costo e nei repubblicani locali pronti a estendere le agevolazioni fiscali e a ridurre la regolamentazione. Le aziende americane hanno a lungo approfittato di queste tendenze. Un rapporto trapelato negli anni ’80, preparato per una società di gestione dei rifiuti che cercava una comunità per un “uso locale indesiderato del territorio”, elencava il “profilo di personalità meno resistente” come: “residenti di lunga data di piccole città del Sud o del Midwest”, “conservatori”, “repubblicani” e “sostenitori del libero mercato.”

Negli ultimi anni, anche i conglomerati stranieri hanno sfruttato questa forza lavoro. Nel 2011, l’ultima volta che il Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti ha pubblicato i dati, le entità d’oltremare possedevano una superficie agricola grande quanto la Virginia, che ha continuato a crescere. Investitori dall’Arabia Saudita e dagli Emirati Arabi Uniti hanno acquistato 15.000 acri dell’arido sud-ovest per coltivare colture ad alta intensità d’acqua, come il fieno di alfalfa per le loro mandrie da latte in patria. Nel caso di Smithfield Foods, WH Group ha ereditato una pratica in cui gli agricoltori locali sono incoraggiati a costruire strutture a credito per allevare maiali destinati al macello. Come risultato, l’azienda ora possiede i maiali, la parte più redditizia del business, mentre gli agricoltori della Carolina del Nord possiedono la merda – e tutte le responsabilità ambientali e umane che ne derivano. Come spiega Jason Gray, un ricercatore senior dell’organizzazione di politica economica NC Rural Center, “Il dilemma che le economie rurali affrontano è che se non si ha niente, si cerca qualsiasi cosa.”

“Possiamo restare solo pochi minuti”, dice René Miller, mentre parcheggiamo al cimitero di famiglia. Miller è cresciuta in una fattoria vicina a circa mezzo miglio di distanza, sulla terra che apparteneva alla sua famiglia fin dalla guerra civile. Ma quando sua madre andò a chiedere prestiti per modernizzare la loro fattoria, dice Miller, fu rifiutata dalle banche e dall’USDA. Queste storie di discriminazione sono comuni tra gli agricoltori afro-americani della Carolina del Nord. La famiglia che possedeva la terra dove ora giacciono i parenti di Miller ha ottenuto un prestito da qualcuno che si faceva pubblicità in TV come “Mr. Dopo che la proprietà fu pignorata, gli acri che la famiglia possedeva da più di un secolo furono comprati da un agricoltore bianco. Nel 1999, l’USDA ha risolto una causa collettiva da un miliardo di dollari iniziata da un agricoltore della Carolina del Nord, ammettendo che agli afroamericani erano stati negati i prestiti a causa della loro razza. Ora, alla Miller è permesso entrare nella proprietà solo per visitare i suoi morti.

Aprendo la porta del furgone, il fetore – animale e fecale – bagna l’aria come l’umidità. La fonte è a poche centinaia di metri di distanza: sei fienili di metallo simili a quelli di un aereo, che ospitano circa 4.300 maiali, sostenuti da tre acri di rifiuti liquidi di maiale in una laguna a cielo aperto. La Miller spazzola gli aghi di pino caduti dalle lapidi di sua nonna e di sua madre, prima di raggiungere quella di suo nipote, morto recentemente di cancro. Mentre si inginocchia accanto alla pietra, mi dice: “Penso che l’abbia ucciso”

Si riferisce ai rifiuti di maiale. In particolare, le circa 30 tonnellate di letame che i maiali nelle stalle espellono ogni giorno attraverso i pavimenti a doghe nella laguna, che viene poi pompata attraverso uno spruzzatore industriale per fertilizzare le colture. Queste nuvole di feci aerosolizzate, dice Miller, vanno alla deriva su una strada di campagna e ricoprono la sua casa, dove viveva suo nipote. Entrambe le volte che l’ho visitata, gli spruzzatori nel campo dall’altra parte della strada erano spenti, ma il fetore era evidente all’interno della casa, nonostante le barriere di cartone che Miller aveva improvvisato per sigillare le finestre.

L’industria descrive i rifiuti di maiale come “fertilizzante organico”, anche se in realtà è potenzialmente letale. Per mantenere in vita i maiali in serre sovraffollate, dove le malattie si diffondono rapidamente, i maiali vengono trattati con antibiotici, vaccini e insetticidi, che alla fine passano tutti nelle lagune, che si è scoperto contengono sostanze chimiche tossiche, nitrati, parassiti, virus e più di cento filamenti di microbi resistenti agli antibiotici, compresi salmonella, streptococchi e giardia. Le persone muoiono con angosciante regolarità nei rifiuti: Nel 2015, un adolescente dell’Iowa sopraffatto dai fumi di metano, ammoniaca e anidride carbonica è caduto nel fango. Quando suo padre ha cercato di tirarlo fuori, entrambi sono annegati negli escrementi.

“Quello che sta succedendo nella parte orientale della Carolina del Nord è che i poveri vengono letteralmente cagati addosso.”

Nel 2008, un’indagine del Government Accountability Office ha trovato 15 studi che collegavano i rifiuti animali degli allevamenti industriali con problemi di salute diffusi. Vivere vicino agli allevamenti di maiali aumenta il rischio di problemi respiratori, diarrea, irritazioni agli occhi, depressione, pressione alta, aborti e disturbi del pensiero e della respirazione; la Miller accusa i rifiuti di maiale per la sua asma, sarcoidosi e disturbi cardiaci. Gli stessi allevatori di bestiame sono stati trovati più propensi a soffrire di malattie respiratorie come la bronchite cronica e le infezioni da stafilococco resistenti agli antibiotici.

Anche le persone che vivono molto più lontano dagli allevamenti di maiali possono soffrire della ricaduta. Uno studio del North Carolina Department of Health and Human Services ha scoperto che gli studenti delle scuole medie fino a tre miglia di distanza avevano tassi più alti di asma. Il solo fatto di poter sentire la puzza è stato correlato ad un aumento della tensione, della rabbia, della depressione, dell’affaticamento e della confusione. Le perdite attraverso i fondi argillosi delle lagune possono diffondere E. coli nelle acque sotterranee e nei pozzi vicini. Non è stato dimostrato che i rifiuti di maiale siano correlati al cancro, ma i ricercatori della Duke University stanno conducendo uno studio ad ampio raggio sui possibili collegamenti. Shane Rogers, professore alla Clarkson University ed ex ingegnere dell’Agenzia per la protezione dell’ambiente, ha studiato a fondo la questione. “Un ampio corpo di ricerche”, dice, “mostra che vivere vicino agli allevamenti di maiali può essere pericoloso per la salute delle persone.”

Come ha riportato INDY Week l’anno scorso, tali pericoli hanno portato a 26 cause con quasi 500 denuncianti, tra cui Miller, contro una filiale della Smithfield, sostenendo che l’azienda non riesce a prendere le misure necessarie per proteggerli. La maggior parte dei denuncianti sono persone di colore. Uno studio del 2014 dell’Università del North Carolina ha scoperto che gli afroamericani e altre minoranze hanno 1,5 volte più probabilità dei bianchi di vivere vicino a un’operazione industriale di allevamento di maiali. Tutte le circa 20 persone che abitano nel solitario tratto di strada di campagna intorno a Miller sono afro-americani o ispanici. Nel frattempo, il proprietario bianco della fattoria, dice Miller, vive lontano. “Questo modello spaziale è generalmente riconosciuto come razzismo ambientale”, ha concluso lo studio del 2014.

Smithfield ha dipinto la causa come parte di una “presa di soldi” condotta da avvocati e attivisti anti-corporativi. Quando visito la fattoria con Don Butler, allora direttore degli affari pubblici di una delle principali filiali della Smithfield, egli respinge la maggior parte delle preoccupazioni per gli odori e mette in dubbio il giudizio della comunità scientifica secondo cui vivere vicino agli allevamenti di maiali può danneggiare le persone. La sua azienda, dice, non ha ricevuto lamentele dai vicini di Miller. Tuttavia, quando intervisto cinque delle famiglie che vivono vicino a Miller, tutti riportano simili problemi respiratori e si lamentano della puzza proveniente dalla fattoria – nessuno di loro ha presentato rapporti all’ufficio di Butler perché non hanno saputo come farlo e non credono che la società li aiuterebbe se lo facessero. Ruth Boykin Webb, la vedova del nipote deceduto di Miller – la cui casa Butler ha indicato quando ha affermato che l’azienda non aveva ricevuto altri reclami – mi dice: “Voglio trasferirmi, ma non ho i soldi. L’allevatore di maiali deve venire con un camper e stare qui con noi. Non vive vicino a un allevamento di maiali”. (Butler dice che la sua azienda può “solo risolvere i problemi di cui siamo a conoscenza”)

Il problema dei rifiuti suini nella contea di Duplin è diventato una causa nazionale. L’ufficio per i diritti civili dell’EPA ha inviato una severa “lettera di preoccupazione” alla Carolina del Nord, e un disegno di legge presentato al Congresso per tenere a freno l’attuale sistema di gestione dei rifiuti suini sta languendo in commissione. Booker ha visitato due volte la zona per evidenziare come l’inquinamento industriale colpisce in modo sproporzionato le comunità di minoranza. “La gente non sa che un’azienda cinese sta avvelenando la terra, l’acqua e le persone americane, tutto per esportare prodotti di maiale fuori da questo paese”, mi dice. “Ero stupito. Ero davvero arrabbiato, e non potevo credere che questo sia il modo in cui abbiamo a che fare con questa quantità di feci.”

In una frizzante giornata autunnale dello scorso anno, Mike Aldridge, manager della contea di Duplin, mi fa fare il giro della sua ordinata operazione da 5.800 maiali con cortesia ed evidente orgoglio. Era cresciuto allevando soprattutto tabacco in una piccola fattoria e aveva voluto continuare a lavorare la terra come avevano fatto i suoi genitori. Ma alla fine degli anni ’80, Duplin è stata colpita dal crollo dei prezzi del tabacco e dalla crisi delle aziende agricole, in cui molte aziende familiari, rovinate dai debiti contratti per competere con i giganti aziendali, stavano fallendo. L’allevamento di maiali ha permesso ad Aldridge di guadagnare abbastanza dalla sua terra da non doverla vendere. Mentre mi porta in giro per i campi di fieno, abbastanza lontano dalle sue lagune di rifiuti che la puzza è appena percettibile nella brezza, mi dice: “L’allevamento di maiali è stato un bene per molte persone e per l’economia della contea di Duplin. Ha mantenuto molte persone nella fattoria che altrimenti non avrebbero avuto l’opportunità di rimanerci”. Infatti, dice, gli allevatori di maiali di Duplin hanno un detto sulla puzza caratteristica della regione: per loro, è “l’odore dei soldi”.

Più tardi quel giorno, Aldridge mi porta in un tour a piedi della sede della contea di Duplin, Kenansville, 855 abitanti, una città di mattoni rossi che sembra una capsula del tempo degli anni 50. Tra un saluto e l’altro ai passanti per nome, Aldridge indica il negozio di forniture agricole, il barbiere e altre imprese che sono state in giro per decenni, spiegando come l’allevamento di maiali ha aiutato Duplin a resistere all’esodo di posti di lavoro e di giovani che ha devastato vaste zone dell’America rurale. Il giorno dopo, guidando attraverso parti della Carolina del Nord orientale meno supportate dall’allevamento di maiali, sono testimone dell’alternativa: strade principali per lo più chiuse. Kelly Zering, un professore della North Carolina State University che studia l’industria dei maiali, mi dice che le comunità di allevamento di maiali “sono state considerevolmente più resistenti e prospere di simili aree rurali nella Carolina del Nord che non hanno sviluppo di maiali o pollame”. Gray, il ricercatore del Rural Center, dice: “Non vorrei vivere vicino a un allevamento di maiali, ma che ti piaccia o no, è abbastanza chiaro che è una risorsa economica per la contea.”

Ma l’allevamento di maiali non ha tanto salvato le fattorie familiari di Duplin quanto le ha trasformate in qualcosa di quasi irriconoscibile. Negli anni ’70, Wendell Murphy, un allevatore di maiali di Duplin, ha approfittato dei progressi tecnici che hanno reso possibile per un solo uomo la cura di migliaia di maiali con sistemi di alimentazione meccanizzati. La sua azienda, Murphy-Brown – la filiale della Smithfield che è attualmente l’imputato nella causa di Miller – convinse gli agricoltori a prendere in prestito somme enormi per costruire strutture per allevare maiali che poi avrebbe macellato. Questo sarebbe diventato noto come “contract farming”, poiché gli agricoltori possedevano solo la loro terra, le stalle e le attrezzature per l’alimentazione, mentre l’industria del maiale possedeva gli animali stessi. Decenni prima di Uber, l’allevamento di maiali americano è stato un precursore della gig economy.

I profitti sono aumentati e il numero di maiali nella Carolina del Nord è quadruplicato a 10 milioni in poco più di due decenni. Murphy ha usato la sua fortuna per essere eletto nella legislatura statale, dove ha appoggiato leggi che hanno alimentato l’espansione dell’industria. Una legge che ha co-sponsorizzato ha trattato le operazioni industriali da 10.000 capi come piccole fattorie familiari per esentarle dai regolamenti di zonizzazione, e un emendamento che ha sponsorizzato ha sventrato le sanzioni per lo scarico illegale di rifiuti di maiale nei flussi. Altre due leggi da lui sostenute hanno reso esenti da tasse i materiali da costruzione per gli allevamenti di maiali. E anche se Murphy ora si è ritirato, Jimmy Dixon, un rappresentante di una vicina contea di allevamento di maiali che ha ricevuto più di 100.000 dollari di contributi dall’industria del maiale, ha introdotto una legge l’anno scorso che avrebbe effettivamente neutralizzato la causa di Miller contro Murphy-Brown. Quando il governatore democratico ha posto il veto, la legislatura statale controllata dai repubblicani lo ha respinto e ha approvato una versione leggermente annacquata della legge originale.

Oggi, l’allevamento di maiali nello stato è un’industria da 2,9 miliardi di dollari, responsabile di 46.000 posti di lavoro, secondo il North Carolina Pork Council, che ama ritrarre l’industria come una rete di imprese a conduzione familiare che forma la spina dorsale economica delle colline di sabbia orientali. Ma un tale quadro è incompleto. Gli allevamenti di maiali della zona sono diventati più grandi ingoiando aziende familiari più piccole – nel 1986, c’erano 15.000 allevamenti di maiali nella Carolina del Nord; oggi, ne rimangono solo circa 2.300. La maggior parte delle persone coinvolte nell’industria parlerebbe della questione solo in modo anonimo, dato che i contratti permettono alla Smithfield di tagliare gli allevatori con poche provocazioni. Ma gli allevatori di maiali si lamentano da tempo che le aziende non pagano abbastanza. Molti di loro, incluso Aldridge, hanno un secondo lavoro perché i contratti non includono benefici o forniscono un reddito a tempo pieno, nonostante le lunghe ore che il lavoro richiede. Tom Butler, un agricoltore a contratto per uno dei concorrenti della Smithfield, dice: “Le aziende hanno sfruttato il sogno americano di possedere la propria attività, così abbiamo contratto molti debiti. Ma ti pagano quanto basta per fare i pagamenti, ma mai abbastanza per uscire dai debiti.”

I benefici economici complessivi dell’allevamento di maiali sono stati in realtà relativamente piccoli. Secondo un’analisi fornita dal Rural Center, la contea di Duplin è andata bene rispetto alle altre contee rurali della Carolina del Nord negli ultimi dieci anni, perdendo un po’ meno popolazione e subendo una perdita media di occupazione di solo il tre per cento rispetto al sei per cento a livello statale. Ma la contea di Duplin è ancora impoverita. Più del 21% dei residenti vive sotto la soglia di povertà, circa il doppio della media nazionale. E i benefici economici che rimangono sono in gran parte goduti dagli agricoltori bianchi – nel 2012, il censimento USDA ha registrato 269 allevamenti di maiali gestiti da agricoltori bianchi nella contea di Duplin, rispetto a solo 16 gestiti da afro-americani. Aldridge ammette che “le famiglie bianche hanno quasi certamente avuto l’opportunità di trarre profitto dall’allevamento di maiali perché erano più ricche, mentre le famiglie afro-americane no.”

Don Butler di Smithfield dice che “questo modello ha funzionato bene per migliaia di agricoltori per anni”. E Murphy-Brown è il più grande datore di lavoro nella contea di Duplin. I sostenitori dell’allevamento di maiali sostengono anche che l’industria ha rafforzato le sue pratiche di regolamentazione dopo le perdite di alto profilo con le lagune alla fine degli anni ’90, come le diffuse inondazioni indotte dagli uragani e le perdite nei fiumi, che in un caso hanno ucciso 10 milioni di pesci. Un uragano nel 2016 ha portato a una fuoriuscita relativamente piccola. Il Pork Council nota: “L’allevamento di maiali è tra le industrie più altamente regolamentate nell’agricoltura del North Carolina.”

Quello che conta di più per Aldridge è che è ancora un agricoltore. E’ convinto che la sua fattoria non danneggi nessuno al di là di un cattivo odore occasionale e respinge le ricerche che dimostrano il contrario come distorte dal liberalismo del mondo accademico. “Sono orgoglioso di guadagnarmi da vivere con la terra della mia famiglia”, mi dice mentre guardiamo i suoi otto enormi granai di metallo e l’adiacente laguna dei rifiuti. “

Tom Butler è cresciuto nello stesso tipo di piccola fattoria della Carolina del Nord orientale di Aldridge e Miller, allevando tabacco e qualche maiale, che la sua famiglia macellava e affumicava ogni autunno alle riunioni della comunità. Quando è arrivato il boom dell’agricoltura a contratto, lui e suo fratello hanno contratto quasi 1 milione di dollari di debiti per costruire un’operazione più grande. Ma una sera la sorella della moglie di suo fratello, che viveva nelle vicinanze, chiamò e disse: “Sai, posso sentire la puzza di merda in casa mia”. Butler decise: “Non abbiamo il diritto di far soffrire gli altri per noi che coltiviamo maiali se possiamo fare meglio”, e da allora è diventato una spina nel fianco dell’industria dei maiali, sperimentando e promuovendo tecnologie pulite. “Il mondo deve essere nutrito, ma possiamo fare il cibo senza l’odore.”

Quando percorro la strada sterrata fino alla fattoria di Butler, passo davanti a cartelli che annunciano i premi ambientali e commerciali che ha vinto. Mi porta fuori su un telo di plastica verde che copre una laguna di rifiuti. La cacca sbatte sotto i nostri piedi, ma riesco a malapena a sentirne l’odore. Il telo fa parte di un digestore di biogas, con tubi che incanalano il metano verso un motore, che poi converte il gas in elettricità che Butler vende alle compagnie elettriche. L’investimento nei digestori di biogas, mi dice, potrebbe portare ad una forma più pulita e redditizia di allevamento di maiali. Gray, al Rural Center, sostiene una tale “economia diversificata”, un mix di agricoltura tradizionale e innovazione high-tech, come un modo in cui le aree rurali potrebbero fermare il loro declino.

Nel 2000, Smithfield ha sostenuto un’iniziativa da 17 milioni di dollari per ricercare modi più ecologici di gestire i rifiuti di maiale, ma l’opzione più economica sarebbe costata altri 52.000 dollari per azienda. Invece, l’azienda ha continuato a sviluppare il suo sistema di laguna, che l’ex responsabile della sostenibilità della Smithfield ha difeso come “stato dell’arte”. I critici accusano che i digestori di biogas sono diventati più economici e che la Smithfield potrebbe tagliare qualche profitto dai suoi 15 miliardi di dollari di vendite annuali per diventare un migliore cittadino d’impresa.

La tecnologia non si sta dimostrando troppo costosa per la Smithfield da usare altrove: Nelle sue fattorie nello Utah, l’azienda usa digestori anaerobici simili a quelli di Butler. WH Group usa due digestori a biogas nelle sue fattorie cinesi, così come un processo più avanzato di concimazione a secco invece di lagune all’aperto. E il ministero dell’agricoltura cinese ha promosso l’uso di digestori a biogas. Quando chiedo a Don Butler, ex direttore delle comunicazioni aziendali di Smithfield, perché i metodi usati da WH Group in Cina non potrebbero essere impiegati altrove, mi dice che “le lagune funzionano meglio per il clima caldo del North Carolina. . . Ho visto coltivatori andare in bancarotta cercando di usare sistemi alternativi”. Smithfield, dopo tutto, ha una responsabilità verso i suoi azionisti. Questo è il modo americano.

La filosofia economica americana è stata a lungo incentrata sull’idea che la deregolamentazione è un bene per le imprese, la cui crescita fornirà posti di lavoro e prosperità, che renderanno l’America forte. Ma questo pensiero si basava sull’assunto che avremmo sempre tenuto la parte più grossa del bastone della globalizzazione. Se l’industria dei maiali sia un bene per la contea di Duplin può essere una questione di prospettiva. Ma è stato indiscutibilmente un bene per il governo cinese e per WH Group, che ha debuttato come Global Fortune 500 Company nel 2016. L’acquisizione della Smithfield ha avuto così tanto successo che l’azienda ha acquisito aziende simili in Romania e Polonia. Recentemente ha anche comprato un’altra società americana, la Clougherty Packing, il più grande trasformatore di carne di maiale in California, e due delle sue affiliate che gestiscono allevamenti di maiali in Arizona, California e Wyoming. “La Cina è molto attenta ai prezzi ed è strategicamente alla ricerca di una leva su scala globale”, dice Haley, il professore della West Virginia. “

Questa storia è stata pubblicata in collaborazione con la UC Berkeley-11th Hour Food and Farming Journalism Fellowship.