Nee, Gap Doesn’t Stand For “Gay & Proud,” But The Schoolyard Taunt Still Follows Me Today

Toen ik op de middelbare school zat, scheurden mijn zus en ik op een kerstochtend het pakpapier open en onthulden we bijpassende periwinkle sweatshirts van mijn tante. De sweatshirts, met het woord “Gap” op de borst, waren veel duurder dan alle andere sweatshirts die we ooit hadden gehad. Het waren echte luxeartikelen voor kinderen in de financiële situatie van mijn familie. Hoewel ik de nieuwe kledingstukken als prestigieus en speciaal beschouwde, droeg ik mijn sweatshirt bijna nooit naar school in het zuidoosten van Massachusetts. Als ik dat wel deed, wist ik dat ik onmiddellijk belachelijk zou worden gemaakt, door de gangen zou worden gevolgd met vingergewijzen en onophoudelijke beschimpingen. Dat kwam omdat “Gap” synoniem was met “gay and proud” onder mijn meedogenloze, pre-tien leeftijdsgenoten.

De beschimpingen op het schoolplein in verband met Gap is een van de meest vormende herinneringen die ik heb over mode – en mijn eigen queerness. Ik wist al sinds de lagere school dat ik op meisjes viel. Het was een feit dat voor mij vrij gemakkelijk te accepteren en te rationaliseren was zonder trauma of onrust. Het is tenslotte heel eenvoudig om je gevoelens te accepteren als het alleen maar je gevoelens zijn. Maar als je daar de meningen en oordelen van de buitenwereld bij optelt, kan het lastig worden.

Ik geef toe dat mijn zoekgeschiedenis in het begin van de jaren 2000 op inbelinternet waarschijnlijk de zin “Betekent Gap echt ‘Gay And Proud’?” bevatte. Maar dan nog typte ik de vraag slechts halfslachtig in op Ask Jeeves. Ik wist het antwoord al – natuurlijk betekende het niet ‘homo en trots’. Maar dat weerhield kinderen er niet van zich vast te klampen aan het pseudo-acroniem als een vorm van homofoob pesten.

“Ik liep als vijfdeklasser de middelbare school binnen met een GAP hoodie op en moest thuis op Google opzoeken wat ‘gay’ betekende,” vertelt de 25-jarige Meghan Welch, een van mijn vroegere klasgenootjes. “Ik wist niet wat het was, maar ik wist dat het slecht was, en ik had het gevoel dat ik zou worden uitgelachen als ik vroeg wat dat betekende.”

Toen ik op de middelbare school zat, wist ik door kleine aanwijzingen in mijn leven dat het niet “normaal” was om op meisjes te vallen. Zo zei mijn zus ooit dat mijn moeder dacht dat er “iets mis met me was” omdat ik het nooit over verliefdheden op jongens had. In tegenstelling tot vandaag de dag werden LGBTQ-levens in het begin van de jaren 2000 niet vaak in de media getoond, behalve in shows als Queer Eye For The Straight Guy. Het was zeldzaam om “out and proud” publieke figuren te zien, behalve mensen als Ellen DeGeneres en Rosie O’Donnell. Over homoseksualiteit werd in mijn kleine stadje in Massachusetts niet vaak gesproken, en ik kende al helemaal geen homoseksuele mensen.

De “gay and proud”-beschimping van Gap maakte overduidelijk dat LGBTQ-seksualiteit beschamend en verborgen hoorde te zijn. Het was geen onschuldig plagen op het schoolplein. Het is iets dat nog steeds door mijn hoofd spookt als een 26-jarige queer vrouw die langs een Gap-winkel loopt, een van de vroegste herinneringen aan het besef hoe de maatschappij mensen zoals ik bekeek.

Wat Gap echt betekent

Gap werd opgericht in San Francisco in 1969, hetzelfde jaar als de Stonewall-rellen in New York City, waarvan grotendeels wordt aangenomen dat ze het begin waren van de moderne beweging voor homorechten. De spanningen rond seksualiteit liepen hoog op in de Verenigde Staten, waar de sodomiewetten nog grotendeels van kracht waren. Queer mensen werden vaak gearresteerd in gewelddadige invallen voor het samenkomen in grote groepen, beschuldigd van “wanordelijk gedrag” voor alleen maar het publiekelijk queer zijn. Hoewel mensen in 1969 zeker “gay and proud” waren, werd openlijk homo zijn met geweld en verzet beantwoord. Zonder twijfel zou de maatschappij in het algemeen nooit een kledingmerk hebben geaccepteerd dat naar de uitdrukking was vernoemd, gezien het sociale klimaat.

Als bedrijf heeft Gap een zeer bescheiden – en hetero – begin. Het echtpaar Doris en Don Fisher opende de eerste Gap-winkel toen ze respectievelijk 38 en 41 jaar oud waren, met als doel denim jeans van hoge kwaliteit te verkopen. De inspiratie voor het bedrijf kwam van het feit dat Don geen jeans kon vinden die goed paste. De naam “Gap,” volgens Gap, Inc, was een verwijzing naar de “generatiekloof” tussen wat de detailhandel destijds te bieden had en wat jongere consumenten echt wilden van een kledingwinkel. De Fishers wilden die kloof dichten – en dat deden ze. De iconische “Fall Into The Gap”-jingle uit 1973 is een verwijzing naar de “kloof” die de Fishers met hun merk wilden dichten. Niets in de geschiedenis van het merk duidt op een ineengestort begin.

Hoewel Gap officieel niet “gay and proud,”is het bedrijf de afgelopen jaren niet bang geweest om op te komen voor mensen die gay en trots zijn. In een opvallende advertentie uit 2012 liet Gap bijvoorbeeld twee mannen zien die een T-shirt deelden met de slogan “Be One.” In hetzelfde jaar, een vakantie campagne voor het merk ook gekenmerkt door een paar van hetzelfde geslacht. Het tonen van homoseksuele mensen in marketing was destijds zo zeldzaam dat de advertenties de krantenkoppen haalden – en tot boycots van religieuze organisaties leidden.

Sindsdien heeft Gap talloze advertenties getoond met een vertegenwoordiging van hetzelfde geslacht. Gap, Inc. heeft zich ook aangesloten bij de Human Rights Campaign’s Business Coalition for the Equality Act, een groep van meer dan 100 grote bedrijven die pleiten voor federale LGBTQ-werkplekbeschermingen. Het bedrijf heeft een perfecte score behaald op HRC’s Corporate Equality Index, die bedrijven beoordeelt op hoe LGBTQ-vriendelijk ze zijn in termen van gezondheidszorgbeleid, non-discriminatieclausules en inclusie-inspanningen.

Het merk heeft ook geld ingezameld voor LGBTQ-non-profits, waaronder het geven van de opbrengst van een LGBTQ-thema pride shirt aan de Verenigde Naties Free & Equal Campaign tijdens juni 2018’s Pride Month. Het merk heeft zelfs queer activisten, zoals muzikant King Princess en model Chella Man, in de reclamecampagnes van 2018.

“Gap zet zich in voor het vieren van individualiteit en diversiteit en is toegewijd aan gelijkheid en respect voor iedereen,” vertelt een vertegenwoordiger van Gap mij via e-mail. “Wij geloven in het opkomen voor alle vormen van gelijkheid – binnen en buiten ons bedrijf. De afgelopen jaren hebben we ons daarbij onder andere uitgesproken tegen wetsvoorstellen die gevolgen hebben voor leden van de LGBTQ-gemeenschap, waaronder veel huidige en toekomstige werknemers en klanten.”

Dus hoewel Gap niet is opgericht door een liefhebbend homostel dat geheime boodschappen verborg in het stiksel van hun logo, is het merk wel een voorvechter geworden van LGBTQ-levens, werkgelegenheid en kansen. Nee, Gap zelf is geen homo. Maar het is zeker trots als het gaat om het opnemen van homoseksualiteit in haar sociale missie.

Een wereldwijd merkprobleem

Hoewel het internet doorspekt is met Snopes-artikelen en mediaplatforms die Gap’s “gay and proud problem” aankaarten, zullen de wortels van de beschimping waarschijnlijk nooit echt worden blootgelegd. En dat is vooral te wijten aan hoe wijdverspreid het pesten ooit was op de speelplaatsen van middelbare scholen, tot op mijn schoolplein en daarbuiten.

“Ik ben homo en was als middelbare scholier specifiek bang om kleding te dragen die impliceerde dat ik homo was, inclusief het GAP-ding,” zegt de 23-jarige Becca L’Heureux, die opgroeide in mijn geboortestad.

“Het was de eerste implicatie die ik kreeg dat het ‘grappig’ was om een meisje te zijn dat niet op jongens leek te vallen…

“Het is iets waar ik nu zeker om moet lachen.

Twintig jaar oude Maggie, die biseksueel is en opgroeide op Long Island, herinnert zich dat ze op de basisschool werd beschimpt door jongens die zeiden dat ze ‘gay and proud’ waren. Hoewel het niet tegen haar gericht was, had het geplaag toch invloed op hoe ze Gap-kleding zag – en zichzelf.

“Toen wist ik nog niet dat ik lesbisch was,” zegt ze. “Maar ik wilde nog steeds geen kleding dragen uit angst dat mensen zouden denken dat ik lesbisch was en me dan zouden pesten. Het pesten deed me denken dat homo’s altijd gepest zouden worden, net als bondgenoten, want als je voor een van de kinderen opkwam, werd je ook voor homo uitgemaakt.”

Maar de Gap-gerelateerde pesterijen vonden niet alleen plaats aan de oostkust van de Verenigde Staten. De Twitter-hashtag #GrowingUpScottish bevat verschillende vermeldingen van Schotse jongeren met soortgelijke ervaringen. Tweets van gebruikers uit landen als Argentinië en Portugal laten zien hoe ver de beschimping op het schoolplein en het Gap-gerucht zich verspreidden.

“Ik was 11, in het zesde leerjaar, dat is het einde van de basisschool in Engeland,” zegt de 23-jarige Faye Harrison, die biseksueel is en in Groot-Londen woont, over de eerste keer dat ze de beschimping hoorde. “Ik hoorde het iemand zeggen tegen een vriendin die binnenkwam met een trui van de GAP aan, met ‘GAP’ in grote witte letters op de voorkant.

“In die tijd wist ik niet dat ik biseksueel was, omdat ik daar pas op mijn vijftiende achter kwam, maar ik herinner me dat ik het erg vond voor homoseksuelen dat er om hen werd gelachen en dat het woord ‘homo’ werd gebruikt om iemand te pesten,” legt ze uit.

In alle gevallen, moedigde de Gap-grap de mensen met wie ik sprak en veel socialemediagebruikers aan om de kleding van het merk te vermijden om niet het mikpunt te worden van spot door leeftijdsgenoten – en hetzelfde kan van mij worden gezegd. Het dure Gap-sweatshirt van mijn tante werd een of twee keer gedragen, maar bleef meestal onaangeroerd in mijn kast liggen tot ik het ontgroeide.

Het is onduidelijk of de beschimping op het schoolplein een grote of kleine financiële impact heeft gehad op het merk, vooral in het begin van de jaren 2000. Gap wilde geen commentaar geven op de mogelijke impact, en het merk heeft de beschimping nooit publiekelijk geadresseerd. Maar het heeft wel bepaald hoe veel queer mensen in mijn generatie het merk Gap ervaren en, voor mij, hoe ik nog steeds aan Gap denk elke keer als ik het iconische logo sweatshirt zie.

The Taunting Fades

Hoewel Gap nu inderdaad opkomt voor diegenen die “gay and proud” zijn, lijkt de naam van het merk niet langer geassocieerd te worden met de uitdrukking als een schoolpleinbeschimping, althans niet op een internationale massaschaal. Misschien heeft de vooruitgang op het gebied van homorechten sinds het begin van de jaren 2000 ervoor gezorgd dat het pseudo-acroniem een minder aantrekkelijke belediging is geworden. Of misschien is het verdwenen met het ouder worden van de millennial generatie, uitfaseren als Gap logo sweatshirts werd steeds minder populair als een statussymbool.

Middle school docenten uit het gebied waar ik ben opgegroeid vertellen me allemaal dat ze niet meer horen de Gap beschimpen in de gang fluisteren. Maar ze herinnerden het zich allemaal uit hun eigen jeugd in de vroege tot midden jaren 2000, of ze nu naar een openbare of particuliere school gingen. Zoekopdrachten op Twitter laten zien dat veel gebruikers zich de uitdrukking uit hun jeugd herinneren, maar hem niet gebruiken om anderen te beschimpen. Toch kun je homofobe scheldwoorden zowel in de gangen van scholen als op sociale media tegenkomen – vraag het maar aan een queer preteen van vandaag.

Terwijl niemand van Gap, Inc. me commentaar kon geven op de schoolpleinbeschimping en of het iets is waar intern aandacht aan wordt besteed, ging ik onlangs een Gap-winkel in New York City binnen om te vragen of de medewerkers nog steeds klanten horen vragen of de naam van het bedrijf staat voor “gay and proud”. Toen ik door de winkel liep, stond het Gap-logo met drie eenvoudige, vette letters op alles, van T-shirts tot sweatshirts en joggingbroeken. Het confronteerde me op een onverwacht emotionele manier en riep herinneringen op aan pesterijen en schaamte in mijn jeugd.

Toen ik werknemers benaderde om te vragen of ze de uitdrukking “gay and proud” nog steeds in verband met het merk hoorden, voelde ik me uiterst onnozel. En dat is omdat zelfs het uitspreken van de zin met enige ernst blootlegt hoe dom en kinderachtig het is als een vermeende belediging, vooral in een plaats als New York City in 2019. Toen ik de vraag uiteindelijk toch aan de medewerkers stelde, verscheen er een glimlach op hun gezicht. Zowel de winkelmanager als een caissière herinnerden zich de beschimping uit hun eigen jeugd, maar zeiden dat ze het nauwelijks meer hoorden in de winkel.

“Ik kom uit het Caribisch gebied en toen ik naar huis ging, vroeg mijn familie ‘Oh, staat het echt voor ‘gay and proud?'”, vertelt de winkelmanager. “En ik zei ‘Nee. Het is gewoon Gap. Dat is de betekenis.”

Hoewel dat waar is, herinnert het Gap-logo me nog steeds aan de pijn uit mijn jeugd en de beschimping waardoor ik mijn seksualiteit als onaanvaardbaar ging beschouwen. Hoewel dat mijn persoonlijke kijk op het merk kan kleuren, is er ook een ander stukje waarheid: als ik vandaag zou besluiten een sweatshirt met het Gap-logo te dragen, zou ik me niet langer schamen als iemand me zou beschimpen met de zin “gay and proud”. Dat is tenslotte precies wat ik ben.

En ik zou graag denken dat als ik als 12-jarige in de toekomst zou kunnen kijken, zij misschien de zelfverzekerde queer vrouw zou zien die ik nu ben en de moed zou vinden om dat ongedragen Gap-sweatshirt af te stoffen om naar school te dragen.