Warum behandelt China North Carolina wie die Dritte Welt?

In einem gemessenen Südstaaten-Drawl erklärte Pope, dass der Deal ein Gewinn für alle sei. Die Schweinemärkte seien in Amerika rückläufig, während China zum größten Schweinefleischkonsumenten der Welt geworden sei. Die Übernahme würde durch die Erschließung eines riesigen Marktes Arbeitsplätze im ländlichen Amerika schaffen. Als Senatoren Pope darauf ansprachen, ob die Übernahme von der chinesischen Regierung gesteuert sei, lachte der Manager darüber. Er versprach, dass beide Unternehmen die Gesundheit der Gemeinden und die Umwelt rund um die Schweinefarmen respektieren würden. Ein paar Monate später wurde der Deal genehmigt.

Schnell tauchten Fragen über die Transaktion auf. Chinas Volkswirtschaft wird durch Fünf-Jahres-Pläne gesteuert, Wirtschaftspläne, die von der Regierung vorgegeben werden und an denen sich private Unternehmen orientieren sollen. Im Jahr 2011, als die mehr als eine Milliarde Bürger des Landes eine stabile Mittelschicht von Schweinefleischkonsumenten bildeten, gab die Regierung einen Plan heraus, der chinesische Unternehmen anweist, ausländische Lebensmittelproduzenten und Ackerland zu kaufen. Innerhalb von zwei Jahren stiegen die chinesischen Staatsangehörigen vom Besitz von amerikanischem Farmland im Wert von 81 Millionen Dollar auf fast 1,4 Milliarden Dollar, einschließlich des Kaufs von Smithfield. Obwohl Papst eine Beteiligung der chinesischen Regierung leugnete, hatte die Zentralbank des Landes einen Barkredit in Höhe von 4 Milliarden Dollar genehmigt, um den Kauf zu finanzieren, eine Transaktion, die in ihrem Jahresbericht 2013 als „soziale Verantwortung“ beschrieben wurde. Die investigative Nachrichtenorganisation Reveal deckte Dokumente auf, die zeigen, dass die WH Group Anweisungen von der Regierung erhält, was ein leitender Angestellter des Unternehmens damit begründete, dass „Schweinefleisch in China als ein Thema der nationalen Sicherheit angesehen wird.“ Als ein Reporter von Reveal Pope mit den Finanzdokumenten konfrontierte, die die Unterstützung der chinesischen Regierung für das Geschäft zeigten, war das erste, was er sagte, „Wow.“ (Keira Lombardo, Smithfields Senior Vice President of Public Affairs, bestritt die Charakterisierung, dass die chinesische Regierung den Kauf gelenkt habe.)

Heute schickt Smithfield mehr als ein Viertel seines Schweinefleischs ins Ausland, insbesondere nach China, das 2016 fast 300.000 Tonnen erhielt. Ein Teil dessen, was das Unternehmen zu einem so attraktiven Ziel machte, ist, dass es etwa 50 Prozent billiger ist, Schweine in North Carolina aufzuziehen als in China. Das liegt zum einen an den günstigeren Preisen für Schweinefutter und an den größeren Betrieben, zum anderen aber auch an den lockeren Geschäfts- und Umweltvorschriften, vor allem in den roten Bundesstaaten, die die USA zu einem zunehmend attraktiven Ort für ausländische Unternehmen gemacht haben, um kostspielige und schädliche Geschäftspraktiken ins Ausland zu verlagern.

Amerikas größter Schweineproduktionsbezirk ist Duplin County, North Carolina, wo die Zahl der zukünftigen Schinken etwa 30 zu 1 überwiegt. In dieser ländlichen Gegend mit sandigen Feldern und Loblolly-Kiefern werden etwa 2 Millionen Schweine in Hunderten von fußballfeldgroßen Metallställen gelagert – etwa 2.450 Schweine pro Quadratmeile. All diese Schweine produzieren eine enorme Menge an Abfällen. Ein ausgewachsenes Schwein, dessen einzige Aktivität darin besteht, zu fressen, scheidet etwa 14 Pfund Mist pro Tag aus, was bedeutet, dass Duplins Schweine täglich etwa 15.700 Tonnen Abfall erzeugen – doppelt so viel Kot wie die menschliche Bevölkerung der Stadt New York, so Food and Water Watch.

Hinter jedem Stall werden Millionen von Gallonen flüssiger Schweineabfälle in kolossalen Freiluftlagunen aufbewahrt – im Wesentlichen in den Lehm gegrabene Gruben, viele ohne Beton- oder Plastikauskleidung. Um ein Überlaufen zu verhindern, sprühen die Farmen die Abfälle als Dünger auf die Pflanzen, was einen Nebel erzeugen kann, der auf nahegelegene Häuser und in die Lungen der Bewohner driftet und alle Arten von Atemwegs- und Gesundheitsproblemen verursacht. Die Abfälle können auch durch die Tongruben in den Grundwasserspiegel sickern oder die ganze Region überschwemmen, wie es 1996 und 1998 geschah, als Hurrikans die Gegend überfluteten. Im östlichen North Carolina gibt es mehr als 9 Millionen Schweine; allein die fünf schweineproduzierenden Bezirke des Bundesstaates produzieren jährlich 15,5 Millionen Tonnen Gülle. Eine Analyse der Environmental Working Group ergab, dass 160.000 Menschen, die in der Region leben, möglicherweise durch Schweineabfälle geschädigt werden. Und diese Opfer sind laut einer Studie der University of North Carolina-Chapel Hill überproportional häufig Minderheiten. Naeema Muhammad, Co-Direktorin des North Carolina Environmental Justice Network, sagt: „Was im östlichen North Carolina passiert, ist, dass auf arme Menschen buchstäblich geschissen wird.“

Die Globalisierung hat es reichen Ländern wie Amerika erlaubt, umweltschädliche Industrieprozesse in ärmere Länder auszulagern. Aber während China immer reicher und durchsetzungsfähiger wird, sagt der demokratische Senator Cory Booker, „lagert es eine schmutzige Industrie in die Vereinigten Staaten aus, damit sie die Verschmutzung nicht ertragen müssen und einfach das fertige Produkt nach Hause schicken können.“ Dabei steht mehr als nur Amerikas Umwelt und menschliche Gesundheit auf dem Spiel. „Niedrig bezahlte Jobs, wie das Schlachten und Züchten von Schweinen, werden in Orten wie Duplin County erhalten bleiben, aber die besser bezahlten Jobs in der Geschäftsführung und im Marketing werden verloren gehen“, sagt Usha Haley, eine Professorin an der West Virginia University, die die chinesische Übernahme amerikanischer Agrarbetriebe seit einem Jahrzehnt untersucht. „China wird sich nicht um die Gesundheit der Menschen kümmern, die neben den Schweinefarmen leben. China wird in seinem eigenen Interesse handeln und die Umweltverschmutzung hier lassen, aber das wertvolle saubere Schweinefleisch mit nach China nehmen.“

Da Arbeitsplätze und Talente in die amerikanischen Städte geströmt sind, finden einst wohlhabende ländliche Gemeinden ihre primären Wettbewerbsvorteile in verzweifelten Einwohnern, die bereit sind, billig zu arbeiten, und in lokalen Republikanern, die bereit sind, Steuererleichterungen zu gewähren und Regulierungen abzubauen. Amerikanische Unternehmen haben sich diese Trends schon lange zunutze gemacht. Ein durchgesickerter Bericht aus den 1980er Jahren, der für ein Abfallentsorgungsunternehmen erstellt wurde, das eine Gemeinde für „lokal unerwünschte Landnutzung“ suchte, listete das „am wenigsten widerstandsfähige Persönlichkeitsprofil“ auf als: „langjährige Bewohner von Kleinstädten im Süden oder Mittleren Westen“, „konservativ“, „republikanisch“ und „Verfechter des freien Marktes.“

In den letzten Jahren haben sich auch ausländische Konzerne dieser Arbeitskräfte bemächtigt. Im Jahr 2011, als das US-Landwirtschaftsministerium das letzte Mal Zahlen veröffentlichte, besaßen ausländische Unternehmen eine landwirtschaftliche Fläche in der Größe von Virginia, und ihr Anteil ist weiter gewachsen. Investoren aus Saudi-Arabien und den Vereinigten Arabischen Emiraten haben seither 15.000 Acres im ausgedörrten Südwesten gekauft, um wasserintensive Feldfrüchte wie Luzerneheu für ihre Milchviehherden in der Heimat anzubauen. Im Fall von Smithfield Foods hat die WH Group eine Praxis übernommen, bei der lokale Landwirte ermutigt werden, auf Kredit Einrichtungen für die Aufzucht von Schlachtschweinen zu bauen. Das Ergebnis ist, dass das Unternehmen nun die Schweine besitzt, den lukrativsten Teil des Geschäfts, während die Bauern in North Carolina die Scheiße besitzen – und alle damit verbundenen ökologischen und menschlichen Belastungen. Jason Gray, ein leitender Forscher bei der wirtschaftspolitischen Organisation NC Rural Center, erklärt: „Das Dilemma der ländlichen Wirtschaft ist, dass man nach allem greift, wenn man nichts hat.“

„Wir können nur ein paar Minuten bleiben“, sagt René Miller, als wir auf dem Friedhof ihrer Familie parken. Miller wuchs auf einer Nachbarfarm etwa eine halbe Meile entfernt auf, auf Land, das ihrer Familie seit dem Bürgerkrieg gehörte. Aber als ihre Mutter Kredite für die Modernisierung der Farm beantragen wollte, so Miller, wurde sie von Banken und dem USDA abgewiesen. Solche Geschichten von Diskriminierung sind unter afro-amerikanischen Farmern in North Carolina weit verbreitet. Die Familie, der das Land gehörte, auf dem Millers Verwandtschaft jetzt liegt, nahm einen Kredit von jemandem auf, der im Fernsehen als „Mr. Cash“ warb. Nachdem das Grundstück zwangsversteigert wurde, kaufte ein weißer Farmer die Ländereien, die der Familie seit mehr als einem Jahrhundert gehörten. 1999 legte das USDA eine milliardenschwere Sammelklage eines Farmers aus North Carolina bei und gab zu, dass Afroamerikanern Kredite aufgrund ihrer Rasse verweigert worden waren. Jetzt darf Miller das Grundstück nur noch betreten, um ihre Toten zu besuchen.

Öffnet man die Tür des Lieferwagens, durchzieht der Gestank – tierisch und fäkal – die Luft wie Feuchtigkeit. Die Quelle liegt ein paar hundert Meter entfernt: sechs flugzeugartige Metallscheunen, in denen rund 4.300 Schweine lagern, dahinter drei Hektar flüssige Schweineabfälle in einer Freiluftlagune. Miller bürstet heruntergefallene Kiefernnadeln von den Grabsteinen ihrer Großmutter und ihrer Mutter, bevor sie zu dem ihres Neffen geht, der kürzlich an Krebs gestorben ist. Als sie neben dem Stein kniet, sagt sie: „Ich glaube, das hat ihn umgebracht.“

Sie meint die Schweineabfälle. Genauer gesagt, die rund 30 Tonnen Gülle, die die Schweine in den Ställen täglich durch Spaltenböden in die Lagune ausscheiden, die dann durch eine industrielle Sprühanlage gepumpt wird, um die Pflanzen zu düngen. Diese Wolken aus aerosolierten Fäkalien, sagt Miller, treiben über eine Landstraße und überziehen ihr Haus, in dem einst ihr Neffe lebte. Beide Male, als ich sie besuchte, waren die Sprühgeräte auf dem Feld auf der anderen Straßenseite ausgeschaltet, aber der Gestank war im Haus wahrnehmbar, trotz der Pappbarrieren, die Miller improvisiert hatte, um ihre Fenster abzudichten.

Die Industrie beschreibt Schweineabfälle als „organischen Dünger“, obwohl sie in Wirklichkeit potenziell tödlich sind. Um die Schweine in den überfüllten Ställen, in denen sich Krankheiten schnell ausbreiten, am Leben zu erhalten, werden sie mit Antibiotika, Impfstoffen und Insektiziden behandelt, die schließlich in die Lagunen gelangen, in denen giftige Chemikalien, Nitrate, Parasiten, Viren und mehr als hundert Stränge antibiotikaresistenter Mikroben, darunter Salmonellen, Streptokokken und Giardien, gefunden wurden. Mit erschreckender Regelmäßigkeit sterben Menschen in den Abfällen: Im Jahr 2015 fiel ein Teenager aus Iowa, der von Methan-, Ammoniak- und Kohlendioxiddämpfen überwältigt wurde, in den Schlamm. Als sein Vater versuchte, ihn herauszuziehen, ertranken beide in den Exkrementen.

„Was im östlichen North Carolina passiert, ist, dass arme Menschen buchstäblich angeschissen werden.“

Im Jahr 2008 fand eine Untersuchung des Government Accountability Office 15 Studien, die tierische Abfälle von industriellen Viehfarmen mit weit verbreiteten Gesundheitsproblemen in Verbindung brachten. Das Leben in der Nähe von Schweinefarmen erhöht das Risiko für Atemwegsprobleme, Durchfall, Augenreizungen, Depressionen, Bluthochdruck, Fehlgeburten und Beeinträchtigungen des Denkens und Atmens; Miller macht die Schweineabfälle für ihr Asthma, ihre Sarkoidose und Herzbeschwerden verantwortlich. Bei Viehzüchtern selbst wurde festgestellt, dass sie häufiger an Atemwegserkrankungen wie chronischer Bronchitis und antibiotikaresistenten Staphylokokkeninfektionen leiden.

Auch Menschen, die viel weiter entfernt von Schweinefarmen leben, können unter dem Fallout leiden. Eine Studie des North Carolina Department of Health and Human Services fand heraus, dass Schüler in Mittelschulen, die bis zu drei Meilen entfernt sind, höhere Raten von Asthma aufwiesen. Allein der Geruch des Gestanks wurde mit erhöhter Spannung, Wut, Depression, Müdigkeit und Verwirrung in Verbindung gebracht. Lecks in den Lehmböden der Lagunen können E. coli ins Grundwasser und in nahegelegene Brunnen verbreiten. Es ist nicht bewiesen, dass Schweineabfälle mit Krebs korrelieren, aber Forscher der Duke University führen derzeit eine umfangreiche Studie über mögliche Zusammenhänge durch. Shane Rogers, Professor an der Clarkson University und ehemaliger Ingenieur der Environmental Protection Agency, hat sich intensiv mit dem Thema beschäftigt. „

Wie INDY Week im vergangenen Jahr berichtete, haben solche Gefahren zu 26 Klagen mit fast 500 Klägern, darunter Miller, gegen eine Tochtergesellschaft von Smithfield geführt, mit der Behauptung, dass das Unternehmen es versäumt, die notwendigen Schritte zu ihrem Schutz zu unternehmen. Die meisten der Kläger sind People of Color. Eine Studie der University of North Carolina aus dem Jahr 2014 ergab, dass Afroamerikaner und andere Minderheiten 1,5-mal häufiger als Weiße in der Nähe eines industriellen Schweinezuchtbetriebs leben. Alle etwa 20 Menschen, die an der einsamen Landstraße um Miller wohnen, sind Afroamerikaner oder Hispanics. Der weiße Besitzer der Farm, so Miller, wohnt dagegen weit weg. „Dieses räumliche Muster ist allgemein als Umweltrassismus anerkannt“, so die Studie von 2014.

Smithfield hat die Klage als Teil einer „Geldgier“ dargestellt, die von Anwälten und Anti-Konzern-Aktivisten angeführt wird. Als ich die Farm mit Don Butler, dem damaligen Direktor für öffentliche Angelegenheiten einer der wichtigsten Tochtergesellschaften von Smithfield, besuche, weist er die meisten Geruchsbedenken zurück und bezweifelt die Einschätzung der wissenschaftlichen Gemeinschaft, dass das Leben in der Nähe von Schweinefarmen Menschen schaden kann. Seine Firma, sagt er, habe keine Beschwerden von Millers Nachbarn erhalten. Als ich jedoch fünf der Haushalte, die in der Nähe von Miller wohnen, befrage, berichten sie alle von ähnlichen Atemwegsproblemen und beschweren sich über den Gestank von der Farm – keiner von ihnen hat Berichte bei Butlers Büro eingereicht, weil sie nicht wussten, wie sie das tun sollten und nicht glauben, dass die Firma ihnen helfen würde, wenn sie es täten. Ruth Boykin Webb, die Witwe von Millers verstorbenem Neffen – auf deren Haus Butler zeigte, als er behauptete, die Firma habe keine weiteren Beschwerden erhalten – sagt mir: „Ich möchte umziehen, aber ich habe das Geld nicht. Der Schweinezüchter muss mit einem Wohnmobil kommen und hier bei uns bleiben. Er wohnt nicht in der Nähe einer Schweinefarm.“ (Butler sagt, seine Firma könne „nur Probleme beheben, die uns bekannt sind.“

Das Problem der Schweineabfälle in Duplin County ist zu einer nationalen Angelegenheit geworden. Das Bürgerrechtsbüro der EPA hat einen strengen „Brief der Besorgnis“ nach North Carolina geschickt, und ein Gesetzentwurf, der im Kongress eingebracht wurde, um das derzeitige System zur Entsorgung von Schweineabfällen zu zügeln, schmachtet im Ausschuss. Booker hat das Gebiet zweimal besucht, um darauf hinzuweisen, wie unverhältnismäßig stark die industrielle Umweltverschmutzung Minderheitengemeinschaften betrifft. „Die Leute wissen nicht, dass ein chinesisches Unternehmen amerikanisches Land, Wasser und Menschen vergiftet, nur um Schweinefleischprodukte ins Ausland zu exportieren“, erzählt er mir. „Ich war verblüfft. Ich
war wirklich verärgert und konnte nicht glauben, dass wir so mit dieser Menge an Fäkalien umgehen.“

An einem knackigen Herbsttag im letzten Jahr führt mich Mike Aldridge, der Bezirksleiter von Duplin, mit Höflichkeit und offensichtlichem Stolz durch seinen gepflegten Betrieb mit 5.800 Schweinen. Er war auf einer kleinen Farm aufgewachsen, wo er hauptsächlich Tabak anbaute, und wollte das Land wie seine Eltern weiter bewirtschaften. Aber in den späten 1980er Jahren wurde Duplin von dem Zusammenbruch der Tabakpreise und der Landwirtschaftskrise heimgesucht, in der viele Familienbetriebe, die sich verschuldet hatten, um mit den Großkonzernen konkurrieren zu können, untergingen. Mit der Schweinezucht konnte Aldridge genug Geld mit seinem Land verdienen, um es nicht verkaufen zu müssen. Während er mich durch die Heufelder führt, die weit genug von seinen Abfalllagunen entfernt sind, dass man den Gestank gerade noch in der Brise wahrnehmen kann, sagt er mir: „Die Schweinezucht war gut für viele Leute und die Wirtschaft in Duplin County. Sie hat eine Menge Leute auf der Farm gehalten, die sonst keine Möglichkeit gehabt hätten, dort zu bleiben.“ In der Tat, sagt er, haben Duplins Schweinefarmer ein Sprichwort über den charakteristischen Gestank der Region: Für sie ist es der „Geruch des Geldes“.

Später an diesem Tag nimmt mich Aldridge mit auf einen Rundgang durch Duplins Bezirkssitz, Kenansville, 855 Einwohner, eine rote Backsteinstadt, die wie eine Zeitkapsel der 1950er Jahre aussieht. Zwischen der namentlichen Begrüßung der Passanten weist Aldridge auf den Laden für landwirtschaftliche Produkte, den Friseur und andere Geschäfte hin, die es seit Jahrzehnten gibt, und erklärt, wie die Schweinezucht Duplin geholfen hat, die Abwanderung von Arbeitsplätzen und Jugendlichen zu überstehen, die weite Teile des ländlichen Amerikas heimgesucht hat. Am nächsten Tag, als ich durch Teile des ländlichen Ostens von North Carolina fahre, die weniger von der Schweinezucht profitieren, sehe ich die Alternative: größtenteils vernagelte Hauptstraßen. Kelly Zering, Professorin an der North Carolina State University, die sich mit der Schweineindustrie befasst, sagt mir, dass Gemeinden mit Schweinezucht „wesentlich widerstandsfähiger und wohlhabender sind als ähnliche ländliche Gebiete in North Carolina, in denen keine Schweine- oder Geflügelzucht betrieben wird.“ Gray, der Forscher des Rural Center, sagt: „Ich würde nicht neben einer Schweinefarm leben wollen, aber ob man es mag oder nicht, es ist ziemlich klar, dass es ein wirtschaftlicher Vorteil für den Bezirk ist.“

Aber die Schweinezucht hat Duplins Familienbetriebe nicht so sehr gerettet, sondern sie in etwas verwandelt, das fast nicht wiederzuerkennen ist. In den 1970er Jahren nutzte Wendell Murphy, ein Schweinezüchter aus Duplin, den technischen Fortschritt, der es einem Mann ermöglichte, Tausende von Schweinen mit mechanisierten Fütterungssystemen zu versorgen. Seine Firma Murphy-Brown – die Smithfield-Tochtergesellschaft, die derzeit in Millers Prozess beklagt ist – überzeugte Farmer, riesige Summen zu leihen, um Anlagen zur Aufzucht von Schweinen zu bauen, die dann geschlachtet werden sollten. Dies wurde als „Vertragslandwirtschaft“ bekannt, da die Landwirte nur ihr Land, die Ställe und die Fütterungsanlagen besaßen, während die Schweinefleischindustrie die Tiere selbst besaß. Jahrzehnte vor Uber war die amerikanische Schweinehaltung ein Vorläufer der Gig-Economy.

Die Gewinne boomten und die Zahl der Schweine in North Carolina vervierfachte sich in etwas mehr als zwei Jahrzehnten auf 10 Millionen. Murphy nutzte sein Vermögen, um in die staatliche Legislative gewählt zu werden, wo er Gesetze unterstützte, die die Expansion der Industrie vorantrieben. Ein von ihm mitgetragener Gesetzesentwurf behandelte 10.000-Kopf-Industriebetriebe wie kleine Familienbetriebe, um sie von Bebauungsvorschriften auszunehmen, und ein von ihm unterstützter Änderungsantrag reduzierte die Strafen für das illegale Einleiten von Schweineabfällen in Flüsse. Zwei weitere Gesetze, die er unterstützte, machten Baumaterialien für Schweinefarmen steuerbefreit. Und obwohl Murphy jetzt im Ruhestand ist, hat Jimmy Dixon, ein Abgeordneter für einen nahegelegenen Schweinezuchtbezirk, der mehr als 100.000 Dollar an Spenden von der Schweineindustrie erhalten hat, letztes Jahr einen Gesetzentwurf eingebracht, der Millers Klage gegen Murphy-Brown effektiv kastrieren würde. Als der demokratische Gouverneur sein Veto einlegte, überstimmte ihn die von den Republikanern kontrollierte Legislative und verabschiedete eine leicht abgeschwächte Version des ursprünglichen Gesetzes.

Heute ist die Schweinezucht in diesem Staat eine 2,9 Milliarden Dollar schwere Industrie, die für 46.000 Arbeitsplätze verantwortlich ist, so der North Carolina Pork Council, der die Industrie gerne als ein Netzwerk von Familienbetrieben darstellt, die das wirtschaftliche Rückgrat der östlichen Sandhügel bilden. Aber ein solches Bild ist unvollständig. Die Schweinefarmen der Region wurden größer, indem sie kleinere Familienbetriebe verschlangen – 1986 gab es 15.000 Schweinefarmen in North Carolina, heute sind es nur noch etwa 2.300. Die meisten Leute, die mit der Industrie zu tun haben, würden nur anonym über das Thema sprechen, da die Verträge es Smithfield erlauben, die Farmer ohne große Provokation zu entlassen. Aber die Schweinebauern beschweren sich schon lange, dass die Unternehmen nicht genug zahlen. Viele von ihnen, einschließlich Aldridge, haben einen Zweitjob, weil die Verträge keine Sozialleistungen beinhalten oder ein Vollzeiteinkommen bieten, trotz der langen Arbeitszeiten, die die Arbeit erfordert. Tom Butler, ein Vertragslandwirt bei einem Konkurrenten von Smithfield, sagt: „Die Unternehmen haben den amerikanischen Traum vom eigenen Unternehmen ausgenutzt, also haben wir uns stark verschuldet. Aber sie zahlen dir gerade genug, um die Zahlungen zu leisten, aber nie genug, um aus den Schulden herauszukommen.“

Der gesamtwirtschaftliche Nutzen der Schweinehaltung war tatsächlich relativ gering. Laut einer Analyse des Rural Center hat sich Duplin County im Vergleich zu anderen ländlichen Bezirken in North Carolina in den letzten zehn Jahren gut geschlagen: Es verlor etwas weniger Einwohner und erlitt einen durchschnittlichen Beschäftigungsverlust von nur drei Prozent im Vergleich zu sechs Prozent im ganzen Bundesstaat. Aber Duplin County ist immer noch verarmt. Mehr als 21 Prozent der Einwohner leben unterhalb der Armutsgrenze, etwa doppelt so viel wie im Landesdurchschnitt. Und die verbleibenden wirtschaftlichen Vorteile werden größtenteils von weißen Landwirten genossen – im Jahr 2012 verzeichnete die USDA-Zählung 269 Schweinefarmen, die von weißen Landwirten in Duplin County betrieben wurden, verglichen mit nur 16, die von Afroamerikanern betrieben wurden. Aldridge räumt ein, dass „weiße Familien fast sicher die Möglichkeit hatten, von der Schweinezucht zu profitieren, weil sie wohlhabender waren, während afro-amerikanische Familien dies nicht taten.“

Smithfields Don Butler sagt, dass „dieses Modell für Tausende von Landwirten jahrelang gut funktioniert hat.“ Und Murphy-Brown ist der größte Arbeitgeber in Duplin County. Befürworter der Schweinezucht argumentieren auch, dass die Industrie ihre Regulierungspraktiken seit den öffentlichkeitswirksamen Fehlern mit den Lagunen in den späten 1990er Jahren verstärkt hat, wie z. B. weit verbreitete hurrikanbedingte Überschwemmungen und Lecks in Flüssen, die in einem Fall Berichten zufolge 10 Millionen Fische töteten. Ein Hurrikan im Jahr 2016 führte zu vergleichsweise geringen Leckagen. Der Pork Council stellt fest: „Die Schweinezucht ist eine der am stärksten regulierten Industrien in der Landwirtschaft von North Carolina.“

Was für Aldridge am wichtigsten ist, ist, dass er immer noch ein Landwirt ist. Er beharrt darauf, dass seine Farm niemandem schadet, abgesehen von einem gelegentlichen üblen Geruch, und weist Untersuchungen, die das Gegenteil beweisen, als voreingenommen durch den akademischen Liberalismus zurück. „Ich bin stolz darauf, vom Land meiner Familie zu leben“, sagt er, während wir auf seine acht massiven Metallscheunen und die angrenzende Abfalllagune blicken. „Genau wie mein Vater und mein Großvater.“

Tom Butler wuchs auf der gleichen Art von kleiner Farm im östlichen North Carolina auf wie Aldridge und Miller. Als der Boom in der Vertragslandwirtschaft einsetzte, nahmen er und sein Bruder fast 1 Million Dollar Schulden auf, um einen größeren Betrieb aufzubauen. Aber eines Nachts rief die Schwester der Frau seines Bruders, die in der Nähe wohnte, an und sagte: „Weißt du, ich kann die Scheiße in meinem Haus riechen.“ Butler beschloss: „Wir haben kein Recht, andere dafür leiden zu lassen, dass wir Schweine züchten, wenn wir es besser können.“ Seitdem ist er der Schweineindustrie ein Dorn im Auge, experimentiert mit sauberer Technologie und fördert sie. „

Als ich die unbefestigte Straße zu Butlers Farm hinauffahre, komme ich an Schildern vorbei, die die Umwelt- und Wirtschaftspreise ankündigen, die er gewonnen hat. Er führt mich hinaus auf eine grüne Plastikplane, die eine Abfalllagune abdeckt. Die Kacke schwappt unter unseren Füßen, aber ich kann sie kaum riechen. Die Plane ist Teil einer Biogasanlage mit Rohren, die das Methan zu einem Motor leiten, der das Gas in Strom umwandelt, den Butler an Energieversorger verkauft. Die Investition in Biogasanlagen, so sagt er mir, könnte zu einer saubereren und profitableren Form der Schweinehaltung führen. Gray vom Rural Center plädiert für eine solche „diversifizierte Wirtschaft“, eine Mischung aus traditioneller Landwirtschaft und Hightech-Innovation, als eine Möglichkeit, den Niedergang ländlicher Gebiete zu stoppen.

Im Jahr 2000 unterstützte Smithfield eine 17-Millionen-Dollar-Initiative zur Erforschung umweltfreundlicherer Methoden für die Entsorgung von Schweineabfällen, aber die billigste Option hätte zusätzlich 52.000 Dollar pro Betrieb gekostet. Stattdessen entwickelte das Unternehmen sein Lagunensystem weiter, das Smithfields ehemaliger Chief Sustainability Officer als „Stand der Technik“ verteidigt. Kritiker bemängeln, dass Biogasanlagen inzwischen wirtschaftlicher geworden sind und dass Smithfield von seinen 15 Milliarden Dollar Jahresumsatz etwas Gewinn abzwacken könnte, um ein besserer Unternehmensbürger zu werden.

Die Technologie erweist sich für Smithfield nicht als zu teuer, um sie anderswo einzusetzen: Auf seinen Farmen in Utah nutzt das Unternehmen anaerobe Fermenter, die denen von Butler ähneln. Die WH Group nutzt zwei Biogasanlagen auf ihren chinesischen Farmen sowie ein fortschrittlicheres Trockenmistverfahren anstelle von Freiluftlagunen. Und Chinas Landwirtschaftsministerium hat den Einsatz von Biogasanlagen gefördert. Als ich Don Butler, den ehemaligen Leiter der Unternehmenskommunikation von Smithfield, frage, warum die von der WH Group in China verwendeten Methoden nicht auch anderswo eingesetzt werden könnten, sagt er mir, dass „Lagunen für das warme Klima in North Carolina besser geeignet sind. . . Ich habe gesehen, wie Landwirte bei dem Versuch, alternative Systeme einzusetzen, bankrott gegangen sind.“ Smithfield hat schließlich eine Verantwortung gegenüber seinen Aktionären. Das ist der amerikanische Weg.

Die amerikanische Wirtschaftsphilosophie basierte lange Zeit auf der Idee, dass Deregulierung gut für Unternehmen ist, deren Wachstum Arbeitsplätze und Wohlstand schafft, was Amerika stark macht. Aber dieses Denken basierte auf der Annahme, dass wir immer das dicke Ende des Globalisierungsstabes in der Hand halten würden. Ob die Schweineindustrie gut für Duplin County ist, mag eine Frage der Perspektive sein. Aber sie war unbestreitbar gut für die chinesische Regierung und die WH Group, die 2016 zum ersten Mal in die Liste der Global Fortune 500 Unternehmen aufgenommen wurde. Die Übernahme von Smithfield war so erfolgreich, dass das Unternehmen inzwischen ähnliche Unternehmen in Rumänien und Polen aufgekauft hat. Vor kurzem kaufte es auch ein anderes amerikanisches Unternehmen, Clougherty Packing, den größten Schweinefleischverarbeiter in Kalifornien, und zwei seiner Tochtergesellschaften, die Schweinefarmen in Arizona, Kalifornien und Wyoming betreiben. „China ist sehr preisbewusst und sucht strategisch nach einem Hebel auf globaler Ebene“, sagt Haley, der Professor aus West Virginia. „Sie haben hier eine Schwäche gesehen und nutzen sie aus.“

Diese Geschichte wurde in Zusammenarbeit mit dem UC Berkeley-11th Hour Food and Farming Journalism Fellowship veröffentlicht.