El Boy Toy de Liberace: La extraña vida de Scott Thorson convertida en película de HBO

Michael Douglas interpreta a Liberace y Matt Damon es Scott Thorson en «Behind the Candelabra», que cuenta la extraña historia de la vida de Thorson antes y después de su relación con Liberace.

RENO, Nev.

Poco después de mudarse a la llamativa mansión de Liberace en Las Vegas en 1977, Scott Thorson, que por aquel entonces era un jovencito en régimen de acogida, aprendió que el showman amante de las joyas podía amar de forma tan extravagante como decorar.

Cuando la pareja acabó convirtiéndose en pareja, Liberace, que era 40 años mayor, no podía soportar perder de vista a Thorson.

«Estábamos en un hotel de Florida, y Liberace hizo que el gerente nos diera otra suite, con ventanas que daban a la playa», dijo Thorson, que ahora tiene 54 años. «Él sabía que yo estaría cerca del agua y quería poder mirarme».

Liberace incluso quería que Thorson estuviera cerca cuando trabajara. Así que durante años, Thorson se ponía un traje de chófer cubierto de pedrería y conducía a «Mr. Showmanship» por el escenario en un Rolls-Royce enjoyado. Thorson aparcaba el coche y luego abría la puerta a Liberace, que salía con un abrigo de piel con una cola de cuatro metros.

Si se perdió esta rutina, que se realizó durante años en el Hilton de Las Vegas, puede ver una recreación en una próxima película de HBO, «Behind the Candelabra», que está basada en la autobiografía de Thorson del mismo nombre y está protagonizada por Matt Damon como Thorson y Michael Douglas como Liberace.

Una persona que podría perderse el estreno de la película, el domingo, es Scott Thorson. Está preso en la cárcel del condado de Washoe, y aunque el lugar tiene sus comodidades, la HBO no es una de ellas.

Thorson lleva aquí desde febrero, cuando fue acusado de robo y suplantación de identidad, después de comprar unos 1.300 dólares en mercancía para ordenadores y teléfonos móviles utilizando una tarjeta de crédito y una licencia que no eran suyas. Fue detenido en el Hotel Ponderosa, donde él y un hombre que acababa de conocer alquilaron una habitación por 33,90 dólares la noche.

En una reciente mañana de viernes en la cárcel, Thorson estaba sentado en una pequeña habitación de bloques de hormigón blanco.

«Esta experiencia me ha asustado mucho», dijo. «Llega un momento en el que tienes que asumir la responsabilidad. Tienes que dejar de mentir y enfrentarte a tus errores»

Es difícil relacionar a este hombre desgastado y ansioso con una camisa azul de la prisión con el fornido que sonreía en las fotografías de finales de los 70. El tiempo, una adicción intermitente a la metanfetamina, varias estancias en prisión y lo que él describe como un cáncer de colon en fase 3 le han pasado factura.

Otra razón por la que parece diferente: el implante de barbilla ha desaparecido. Thorson se lo quitó en un intento de revertir uno de los episodios más espeluznantes de la historia de la cirugía plástica. Al principio de su relación, Liberace sacó un óleo de sí mismo de una habitación de su mansión de Las Vegas y pidió a un médico visitante que remodelara la cara de Thorson para que se pareciera a la de Liberace cuando era joven.

Con el sexo y la paternidad inquietantemente unidos, Thorson acabó con un nuevo mentón, una operación de nariz y unos pómulos mejorados.

«Tenía 17 años», dijo. «Liberace me había sacado de una situación con un padre que era muy abusivo, una madre que estaba mentalmente enferma. Hice todo lo que pude para complacer a este hombre».

Los dos se fueron de compras, viajaron en primera clase y pasaron mucho tiempo de calidad con los Shar-Peis de Liberace. Agasajaron a celebridades como Debbie Reynolds y Michael Jackson.

Pero todo terminó abruptamente en 1982. Ese año, Liberace hizo expulsar a Thorson de su ático en Los Ángeles. Fue una ruptura provocada, en parte, por la adicción a las drogas de Thorson, que dice que desarrolló tratando de adelgazar, a instancias de Liberace, con lo que se llamó la «dieta de Hollywood», un cóctel de medicamentos recetados por el médico que incluía cocaína farmacéutica.

Thorson demandó más tarde por 113 millones de dólares en concepto de pensión alimenticia, perdiendo finalmente una batalla muy pública. Llegó a un acuerdo en 1986 por 95.000 dólares, según los informes de la época.

Hubo una reconciliación en el lecho de muerte antes de que Liberace muriera de una enfermedad causada por el sida en 1987. Y ahí termina la versión en libro de «Behind the Candelabra».

Pero la vida de Thorson continuó, y como explicó en una serie de entrevistas, muchos de los acontecimientos posteriores son tan extraños como los anteriores.

Después de la liberación

El truco está en separar lo extraño de lo increíble.

«Su enfoque para comunicarse con la gente es siempre interpretarlo de la manera que mejor se refleje en él», dijo Oliver Mading, el hombre al que Thorson llama su padre adoptivo además de su representante. Sentado cerca de él estaba el hijastro de Mading, Tony Pelicone, que conoció a Thorson a través de un amigo común.

En el mejor de los casos, estos hombres parecían profundamente ambivalentes acerca de estar involucrados en la vida de Thorson.

«No es una mala persona», dijo Pelicone. «Sólo es retorcido y algo despiadado».

Mading: «Vendería a su madre…»

«Luego te regala esa sonrisa», dijo Pelicone, interrumpiendo.

Hace unas semanas, se declaró culpable y pidió entrar en un programa de rehabilitación. Podría enfrentarse a una libertad condicional con una sentencia de prisión suspendida de dos a 30 años y multas combinadas de hasta 110.000 dólares.

ENTER EDDIE NASH

Lo que es indiscutible es que Scott Thorson ya no se llama Scott Thorson. Ahora es Jess Marlow, un cambio que, según Thorson, se produjo cuando entró en el programa federal de protección de testigos como testigo estrella en la acusación de 1989 de un infame personaje de Los Ángeles llamado Eddie Nash.

Nash aparece en el libro y en la película como Mr. Y., descrito como un traficante de drogas con vínculos con el crimen organizado que saltó a los titulares por haber ordenado supuestamente los asesinatos de Wonderland, un espeluznante cuádruple homicidio que tuvo lugar dos días después del robo en la casa de Nash en 1981. (El crimen lleva el nombre de la avenida Wonderland 8763, donde se produjeron los asesinatos)

Thorson dice que Nash se convirtió en una fuente de drogas para él a principios de la década de 1980 y que más tarde se convirtió en socio del negocio de clubes de Nash. En algún momento, ambos se enemistaron y, en 1988, Thorson se encontraba, al parecer, en una cárcel de Los Ángeles por una serie de cargos. Allí, según dice, la fiscalía le ofreció clemencia a cambio de que testificara que estaba en casa de Nash cuando unos matones golpearon a la estrella del porno John Holmes, que estaba vinculado al robo. Más tarde, Nash llegó a un acuerdo en el que fue condenado a 37 meses de prisión por crimen organizado.

Ahora, a sus 80 años, Nash es un hombre libre. Y le gustaría dejar claro que él y Thorson nunca fueron socios.

«No, no, él trabajaba para mí», dijo Nash por teléfono. «Cuando Liberace lo dejó, no tenía nada. Estaba en la calle. Así que lo acogí y trabajó en la casa. Servía para limpiar»

Thorson afirma que, tras el juicio, los alguaciles del programa federal de protección de testigos lo trasladaron a Florida y le dieron un nuevo nombre. «Tenían que mantenerme a salvo porque había un contrato puesto sobre mi vida por Eddie Nash», dijo.

Pero la historia le parece muy improbable a Bill Keefer, un antiguo alguacil federal del programa de protección de testigos. Tiene dudas por el lugar en el que Thorson acabó aterrizando: en un refugio para indigentes de base cristiana en Tallahassee, llamado Haven of Rest.

«¿Cuánta protección podrían proporcionar los marshals a un tipo en un refugio para indigentes?». preguntó Keefer.

En el Haven of Rest, Thorson encontró la religión. Y en lugar de luchar por la invisibilidad, compartió la historia de su vida frente a las congregaciones de la iglesia.

«Compartía su testimonio sobre su vida con Liberace», dijo Danny Heaberlin, que dirigía Haven of Rest en esa época.

Thorson no pudo permanecer mucho tiempo del lado de los ángeles. Después de tres años en el Haven of Rest, dice, empezó a consumir drogas de nuevo, y en 1991, le dispararon en una habitación de un hotel de Jacksonville. Los informes locales describieron el crimen como un robo cometido por un traficante de crack.

«Pensaron que iba a morir», dijo Heaberlin, «pero siguió viviendo y viviendo».

Siguiente parada

Mientras se recuperaba, ocurrió un acontecimiento que cambió su vida: Una mujer de Maine llamada Georgianna Morrill vino a visitarlo.

«Leí ‘Behind the Candelabra’, y vi la foto en la parte de atrás del libro y oí que el Señor me decía que rezara por este tipo», dijo Morrill.

Encontró a Thorson a través de un amigo pentecostal y, poco después de conocerse, le invitó a vivir con ella en una pequeña casa roja de dos pisos en Falmouth, Maine.

Thorson aceptó. Se quedó durante los siguientes 12 años.

Era la segunda vez que encontraba refugio en la vida de otra persona, pero Falmouth estaba muy lejos de Las Vegas, y Morrill no era Liberace. Hubo periodos de calma doméstica, pero Morrill quería casarse.

La homosexualidad de Thorson no era el único impedimento para casarse. Bebía mucho, y cuando lo hacía a veces «se ponía estúpido», en palabras de Morrill, lo que la llevó a llamar a la policía.

Morrill habla con una nota de nostalgia sobre aquellos años de lucha. Es una nota que no escucharás cuando discutas el tema con Thorson.

«¡Horrible!», dijo de su etapa en Maine. «Era muy aburrido»

Thorson se trasladó a Palm Springs, donde sería arrestado un puñado de veces. A principios de esta época, conoció a Tony Pelicone.

«Hace poco me enteré de que pasó por nuestra casa para conocer a alguien con quien estaba saliendo», dijo Pelicone. «Más tarde su casa se quemó y no había nadie para recogerlo. Así que lo hice, pensando que se quedaría unos días. Eso se convirtió en 10 años».

Al principio, Pelicone estaba encantado de conocer al ex de Liberace, y presentó a Thorson a su madre y a su padrastro, Oliver Mading.

Mading dice que negoció el acuerdo de la película «Behind the Candelabra» con el productor Jerry Weintraub, mientras Thorson estaba en prisión por cargos de drogas. Tras su puesta en libertad, Thorson se gastó su parte de las ganancias de la película -algo menos de 100.000 dólares- en unos dos meses, sobre todo en coches y joyas.

Thorson dice que ahora no tiene dinero debido a los desembolsos para el tratamiento del cáncer. La verdad es casi irrelevante. Sus únicos activos reales hoy son los intangibles que Liberace le legó, sobre todo, un lugar peculiar en la historia del mundo del espectáculo.

«Siempre ha habido una relación de amor-odio», dijo Thorson sobre Liberace. «En aquel momento, me sentí muy honrado de estar en su presencia. Y no quería volver a mi estilo de vida en las casas de acogida, que era un puro infierno»

Los años que pasaron juntos le marcaron, dice, y explican en parte los problemas que siguieron. Pero esos años también fueron los más felices de su vida. Se tatuó un homenaje a Liberace en el antebrazo. Muestra un grupo de letras y símbolos rizados. En el centro está el nombre de Liberace, rodeado de notas musicales flotantes, además de una rosa amarilla.

«Su flor favorita», dice Thorson con naturalidad.