La gloria hilarante y autoconsciente de Charlie Murphy

Charlie Murphy, el cómico heterosexual y sin pelos en la lengua que falleció el miércoles por la tarde a los 57 años tras una batalla privada contra la leucemia, consiguió lo que parecía imposible. De hecho, el hermano mayor de Eddie Murphy, un comediante de una generación y una estrella de cine que batió récords, no habría sido culpado si hubiera montado la cola de cuero rojo de la carrera de su hermano.

Sin embargo, los sketches de True Hollywood Stories de Murphy fueron fundamentales para la joya de Comedy Central de Dave Chappelle: Los relatos de un Rick James lleno de cocaína y con ganas de dar una bofetada y de Prince, el dios de los aros, sirviendo tortitas a sus enemigos vencidos y confundidos, son eternos. Murphy también se convirtió en un exitoso comediante de gira. «Ha sido un desmadre», me dijo durante una entrevista en 2013 cuando le pregunté por su paso al stand-up.

Por supuesto, Murphy, que mostraba su característica sonrisa dentada como si estuviera en la broma, no era ajeno. Había escuchado los susurros: que se estaba aprovechando de Chappelle, así como de su hermano. «Toda la gente que se ha preguntado si podía hacer esto, y que se preguntaba si era real», dijo, «es la naturaleza humana».

Charles Quinton Murphy era una persona muy consciente de sí misma. «No voy a hacer el ridículo», dijo, «ni a manchar el legado de mi hermano. Antes de empezar a hacer stand-up, sabía que tenía lo necesario para desarrollar un acto. Iba a clubes en los que no había mucha gente y simplemente me lo curraba». Ese es el legado de Charlie Murphy: el trabajo duro. Por eso no es de extrañar que haya habido una avalancha de sentidos homenajes.

«Acabamos de perder a uno de los hermanos más divertidos y reales de todos los tiempos. Charlie Murphy RIP», publicó Chris Rock, que reclutó a Murphy para interpretar al demasiado pandillero Gusto en el clásico de culto de 1993 CB4. Su colega D.L. Hughley se refirió a Murphy: «Después de cada concierto, corría a casa para estar con sus hijos. Murió con actuaciones en los libros». El director nominado al Óscar Spike Lee, que contó con Murphy en algunos de sus trabajos más aclamados, como Mo Better Blues, de 1990, publicó en Instagram: «Mi difunto hermano-el muy divertido Charlie Murphy… Descanse en el poder». Y la actriz Gabrielle Union lo elogió como un «hombre amable, dulce y divertido». La esposa de Murphy, Tisha Taylor Murphy, murió de cáncer cervical en 2009. Le sobreviven sus tres hijos.

La ironía, por supuesto, es que desde el principio el inconformista de lengua ácida, nacido en Brooklyn, no quería formar parte del negocio del entretenimiento. Parecía conformarse con haber servido en la Marina de los Estados Unidos como técnico de calderas y tratar de resolver las cosas. Incluso después de que Eddie se convirtiera en el mayor cómico y estrella de cine del planeta, Charlie, que se licenció con honores en 1983, asumió un papel más de apoyo y protección en el legendario entorno de Eddie. Él era la seguridad. Pero Charlie observaba y aprendía.

Se notaba la progresión. Un pequeño papel en Harlem Nights (1989) le llevó a participar en The Players Club (1998) y Roll Bounce (2005). Claro, la mayoría de las veces interpretaba al odiado matón, pero lo hacía con un guiño cómplice. Para cuando se convirtió en uno de los protagonistas de Chappelle’s Show, su habilidad como narrador, hábil y totalmente atractiva, estaba en plena forma.

El hermano mayor de Eddie era ahora algo más que un simple miembro de una camarilla de Hollywood.

«Déjenme decirlo así», explicó a The A.V. Club en 2010 sobre su nueva celebridad. «Estoy en el Four Seasons Maui, y ayer estaba con Joe Rogan. Estábamos junto a la piscina y la camarera se acercó y me dijo: ‘Tenemos a estos paparazzi en los arbustos ahora mismo grabándoos. Vamos a sacarlos de aquí’. Y pensé, ‘¿Sabes qué? Lo he conseguido’. «

Pero a Murphy -que coescribió el guion de Norbit, de Eddie Murphy, en 2007, que recaudó 159 millones de dólares- le gustaba demostrarse a sí mismo y a sus compañeros que podía prosperar sin red en el a menudo brutal circuito de monólogos. Aunque su especial de 2010 para Comedy Central, I Will Not Apologize, fue irregular, siguió perfeccionando su arte. Los chistes y el ritmo son cada vez más agudos. Las actuaciones se volvieron más diversas e interesantes… y más grandes. Hizo trabajos de doblaje para The Boondocks y Teenage Mutant Ninja Turtles de 2012. Hubo un papel recurrente en la criminalmente subestimada Black Jesus de Cartoon Network. En el momento de su muerte, Murphy formaba parte de la gira The Comedy Get Down, en la que también estaban George Lopez, Cedric the Entertainer, Eddie Griffin y Hughley. Fue una poderosa afirmación de que el stand-up en el que había trabajado con tanta constancia estaba listo para el prime time.

«El trabajo de un cómico es muy peligroso», dijo en 2012. Y luego, dos días antes de su muerte, tuiteó: «Libera el pasado para que descanse lo más profundamente posible». Sí, Charlie Murphy podría haber sido sólo el hermano mayor de Eddie. Pero, ¿dónde estaba la gloria en eso?