Le Necronomicon et le détournement des textes anciens
Au début du mois, je me suis rendu à Syracuse, dans l’État de New York, pour assister à la conférence » Littérature sacrée, religion séculière « , organisée par le Forum de religion et de littérature du Collège Le Moyne. La conférence a couvert un large éventail de sujets, centrés autour des termes « séculier » et « sacré », non pas comme des domaines non superposés en opposition l’un à l’autre, mais comme des concepts croisés et interreliés dont la signification est en pleine évolution.
Bien que de nombreuses présentations aient concerné la littérature moderne et médiévale, les textes anciens étaient également très présents. J’ai assisté aux présentations de Davis Hankins (Appalachian State University), qui a parlé des origines de la religion israélite dans le contexte plus large du Proche-Orient ancien ; Daniel Miller (Landmark College), qui a proposé une nouvelle lecture de la dictée évangélique de « rendre à César » dans le contexte du climat politique et économique de la Judée romaine ; et Elisabeth Lasch-Quinn (Syracuse University), qui a comparé le contenu et le contexte des Méditations de Marc-Aurèle au « renouveau stoïcien » moderne des livres de développement personnel comme Stoicism and the Art of Happiness.
Ma propre présentation concernait un projet sur lequel j’ai commencé à travailler avant de venir à l’ISAW : une bibliographie de l’éditeur de livres sur les ovnis Saucerian Publications, basé en Virginie occidentale, et la biographie de son excentrique fondateur, Gray Barker. Ce projet explore un carrefour entre la bibliothéconomie des livres rares, la contre-culture d’après-guerre et l’expérience religieuse des personnes contactées par les soucoupes volantes. Bien que cet article soit fermement ancré dans le 20e siècle, le débat qui a suivi la présentation s’est largement articulé autour de la question de l’interprétation et de la mauvaise interprétation des textes anciens. Mon co-panéliste Joseph Laycock (Texas State University), sociologue des mouvements religieux américains, a présenté une communication sur le Necronomicon, un livre totalement fictif mentionné dans les histoires de l’auteur de romans d’horreur H.P. Lovecraft. Dans les histoires de Lovecraft, le Necronomicon est décrit comme un texte ancien compilé par Abdul Alhazred (appelé « l’Arabe fou ») au 8e siècle, contenant des sorts magiques et des incantations pour invoquer des monstres et des divinités archaïques. Dans une histoire, Lovecraft affirme qu’Alhazred a écrit le texte après avoir exploré des ruines babyloniennes et égyptiennes.
Des rumeurs farfelues selon lesquelles le Necronomicon serait un texte réel et historique ont circulé depuis les années 1930, donnant lieu à plusieurs éditions canularesques qui prétendent présenter le « vrai » texte de ce livre fictif. Le plus célèbre d’entre eux est le « Simon Necronomicon », du nom de son compilateur pseudonyme (dont on pense généralement qu’il s’agit de l’occultiste Peter Levenda). Le livre est constitué d’un méli-mélo de textes sumériens et babyloniens recontextualisés, agrémentés de références à des divinités fictives créées par Lovecraft et au système magique orientaliste d’Aleister Crowley. Le texte de Simon plagie le travail de pionniers de l’assyriologie comme R.C. Thompson, dont de nombreuses traductions sont tirées de Devils and Evil Spirits of Babylonia (ISAW Small Collection PJ3791.T5 1903 v.1-2). Dans leur contexte original, ces textes étaient des incantations contre les mauvais esprits et les divers maux qu’ils causaient, et non des sorts pour les conjurer. (« Simon » a tendance à présenter des descriptions de la nature maléfique des démons en anglais, mais revient à l’akkadien translittéré lorsque les textes commencent à demander que les esprits soient chassés, ce qui laisse entendre que les démons sont invoqués plutôt qu’exorcisés). Ces anciennes incantations mésopotamiennes en sont venues à être considérées comme « sataniques » par un processus de réinterprétation qui a duré des siècles. Le Simon Necronomicon lit ses sources anciennes à travers une combinaison de démonologie médiévale, de théosophie du XIXe siècle et de pulp fiction du XXe siècle.
Mais malgré ses origines claires de canular, le Simon Necronomicon a été utilisé comme preuve dans des procès pour meurtre comme celui de Rod Ferrell et de son soi-disant « clan de vampires ». En 1996, Ferrell a assassiné les parents de l’un de ses amis lors d’une invasion de domicile brutale mais banale. Mais de nombreux facteurs apparus dans la couverture médiatique du crime – notamment le fait que Ferrell s’identifie comme un vampire et la découverte d’une copie du Necronomicon de Simon dans sa voiture – ont conduit à recadrer les meurtres comme des meurtres rituels sataniques. (Laycock évoque l’affaire Farrell dans son étude sociologique de 2009 intitulée Vampires Today : The Truth About Modern Vampirism). Dans des affaires comme celle de Ferrell, des procureurs en croisade, des « flics de la secte » autoproclamés et des médias à la recherche de sensations fortes ont présenté le Necronomicon comme la preuve d’une sombre conspiration satanique. Ce livre imaginaire devenu réel présente une étude de cas intrigante sur la façon dont le sacré ancien et le séculaire moderne se sont combinés en un nouvel hybride.
Lovecraft, « Simon » (le compilateur du Necronomicon Simon) et les croisés anti-sectes font tous commerce de différentes interprétations erronées de l’histoire. Le grand public en sait juste assez sur l’histoire du Proche-Orient ancien pour le considérer comme un lieu de mystère et d’étrangeté. En fait, cette réputation est elle-même un héritage du monde antique, puisque les Grecs et les Romains considéraient que la « magie » venait de l’Orient (dans le livre 30.2 de son Histoire naturelle, Pline l’Ancien déclare qu' »il n’y a aucun doute que cet art a pris naissance en Perse »). Ce proto-orientalisme, combiné à l’analphabétisme historique – ou peut-être à une méfiance engagée à l’égard de l' »histoire » en tant que conspiration d’élite en soi – a conduit à la mystification de l’Antiquité comme quelque chose d’incompréhensible, d’occulte, voire de satanique. Cela a ouvert la porte à des fraudeurs purs et simples et à ce que Laycock appelle des « entrepreneurs moraux » pour écrire leurs propres histoires chimériques, en insérant les noms de lieux et de divinités antiques dans des luttes imaginaires entre le bien et le mal cosmiques. Ces constructions défectueuses de l’histoire reposent sur l’ignorance. Nous savons en fait beaucoup de choses sur les anciennes cultures du Proche-Orient et leurs pratiques religieuses – et la bibliothèque de l’ISAW contient beaucoup des fruits de cette connaissance – mais les constructions historiques attendent et dépendent de l’ignorance. Plus nous apprenons, et mieux nous communiquons ces connaissances, plus nous aurons d’outils pour nous opposer à l’histoire mal construite.